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ОТ РЕДКОЛЛЕГИИ

Серия «Исследования по фольклору и мифологии Востока», выпускаемая
Главной редакцией восточной литературы издательства «Наука» с 1969 г.,
знакомит читателей с современными проблемами изучения богатейшего устно-
го творчества народов Азии, Африки и Океании. В ней публикуются моно-
графические и коллективные труды, посвященные разным аспектам изучения
фольклора и мифологии народов Востока, включа51 анализ некоторых памят-
ников древних и средневековых литератур, возникших при непосредственном
взаимодействии с устной словесностью. Значительное место среди изданий се-
рии занимают работы сравнительно-типологического и чисто теоретического
характера, в-которых важные проблемы фольклористики и мифологии рас-
сматриваются не только на восточном материале, но и с привлечением пове-
ствовательного искусства других, соседних регионов.

В ряду таких книг, имеющих в первую очередь теоретическое значение,
следует назвать работы В. Я. Проппа «Морфология сказки» (изд. 2-е, 1969)
и «Фольклор и действительность» (1976), монографию Е. М. Мелетинского
«Поэтика мифа» (1976), сборник «Типологические исследования по фолькло*
ру» (1975), книгу О. М. Фрейденберг «Миф и литература древности» (1978),
сборник «Зарубежные исследования по семиотике фольклора» (1985). В том
же ряду стоит предлагаемая читателям книга покойного филолога-классика
Якова Эммануиловича Голосовкера (1890—1967) «Логика мифа». Ближе все-
го она находится к книге О. М. Фрейденберг — как по своему материалу, таи
и по своей судьбе. В обоих случаях мы имеем дело с публикацией не издан-
ного ранее наследия отечественного ученого, чьи идеи, во многом предвосхи-
тившие более поздние открытия и исследования, не были в свое время оце-
нены по достоинству, не получили должного резонанса или даже вообще
остались неизвестными. Выпуская эти книги в свет теперь, редколлегия исхо-
дит из убеждения, что таким образом не только воздается дань уважения
незаслуженно забытым деятелям нашей науки, но и вводятся в научный оби-
ход, работы, значение которых не утрачено и поныне.

Научная, переводческая и литературная деятельность Я. Э. Голосовкера
была яркой и многогранной. Ее активно поддерживали А. В. Луначарский,
академики А. И. Белецкий, И. И. Толстой, Н. И. Конрад, профессора В. Ф. Ас-
мус, Н. К. Гудзий, писатели И. Л. Сельвинский, К. Г. Паустовский, К. А. Фе-
дин; в молодости он был близок с В. В. Вересаевым, В. Я· Брюсовым,
Б. И. Ярхо. В 30-е годы заметным явлением в литературной жизни страны
стали его антология «Лирики Древней Эллады в переводах русских поэтов»
(Î935) и перевод трагедии Ф. Гельдерлина «Смерть Эмпедокла», вышедшей
с предисловием А. В. Луначарского (1931). Уже в 50-е—60-е годы были из-
даны сборник его переводов «Поэты-лирики древней Эллады и Рима» (1955,
1963) и литературно-философское эссе «Достоевский и Кант» (1963). О том
значении, которое идеи Я. Э. Голосовкера имеют для современных научных
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исследований, пишут Н. И. Конрад, Е. М. Мелетинский, В. В. Иванов и дру-
гие ученые; уместно здесь вспомнить работы В. Я. Проппа, M. M, Бахтина,
О. М, Фрейденберг, по-новому понятые и прочтенные в наше время.

В настоящем издании из обширного творческого наследия Я. Э. Голосов-
кера отобрана небольшая часть, представляющая особый интерес для серии
«Исследования по фольклору и мифологии Востока». Основной в книге явля-
ется работа «Логика античного мифа». Следует подчеркнуть, что как пафос,
так и значение трудов Я. Э. Голосовкера имеют общетеоретический харак-
тер, и они несомненно могут быть использованы при изучении духовной куль-
туры и традиционной словесности народов Востока, типологии их форм и
универсальных закономерностей их исторической эволюции. В ряде случаев
подобное использование оправдано еще и тем обстоятельством, что античная
мифология теснейшим образом связана с рядом древневосточных традиций,
имея с ними множество прямых контактных схождений, не говоря уж о
чертах стадиально-типологической общности.

В следующей работе, «Лирика — трагедия — музей и площадь» автор пе-
реходит к историко-функциональной интерпретации мифа, к его рецепции в
последующие эпохи. Эта работа удачно дополняет «Логику античного мифа»
с ее ахроническим подходом к материалу своей идеей трансформации мифо-
логических «смыслообразов», развернутой на сей раз в истории культуры —
вплоть до XX в.

Третья часть книги, носящая название «Имагинативный абсолют. Часть
первая» представляет собой фрагменты одноименного философского трактата
Я. Э. Голосовкера и призвана объяснить взгляды автора на мифологию и
поэтическое творчество.

Лежащая в основе этого труда философская концепция Я. Э. Голосов-
кера исчерпывающе раскрыта и объяснена в отзыве акад. Н. И. Конрада,
написанном им как председателем комиссии по литературному наследию
Я. Э. Голосовкера в 1968 г., и помещается в Приложении к настоящему из-
данию. Наконец, подробно об авторе и его трудах рассказывает в своем за-
вершающем книгу очерке один из ее составителей — Н. В. Брагинская.

Книги, ранее изданные в серии «Исследования по фольклору и мифоло-
гии Востока»:

В. Я. Пропп. Морфология сказки. 1969.
Г. Л. Пермяков. От поговорки до сказки (Заметки по общей теории кли-

ше). 1970.
Б. Л. Рифтин. Историческая эпопея и фольклорная традиция в. Китае

(устные и книжные версии «Троецарствия»). 1970.
Е. А. Костюхин. Александр Македонский в литературной и фольклорной

традиции. 1972.
Я. Рошияну: Традиционные формулы сказки. 1974.
Я. А. Гринцер. Древнеиндийский эпос. Генезис и типология. 1974.
Типологические исследования по фольклору. Сборник статей памяти Вла-,

димира Яковлевича Проппа (1895—1970). Сост. Е. М. Мелетинский и
С. Ю. Неклюдов. 1975.
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Ε. С. Котляр. Миф и сказка Африки. 1975.
С. Л. Невелева. Мифология древнеиндийского эпоса (Пантеон). 1975.
Ε. М. Мелетинский. Поэтика мифа. 1976.
B. Я. Пропп. Фольклор и действительность. Избранные статьи. 1976.
Е. Б. Вирсаладзе. Грузинский охотничий миф и поэзия. 1976.
Ж. Дюмезиль. Осетинский эпос и мифология. Пер. с франц. 1976.
Паремиологический сборник. Пословица, загадка (структура, смысл,

текст). Сост. Г. Л. Пермяков. 1978.
О. М. Фрейденберг. Миф и литература древности. 1978.
Памятник книжного эпоса. Стиль и типологические особенности. Под

ред. Ε. Μ. Мелетинского. 1978.
Б. Л. Рифтин. От мифа к роману (Эволюция изображения персонажа в

китайской литературе). 1979.
C. Л. Невелева. Вопросы поэтики древнеиндийского эпоса. Эпитет и

сравнение. 1979.
Ε. Μ. Мелетинский. Палеоазиатский мифологический эпос. Цикл ворона.

1979.
Б. Н. Путилов. Миф — обряд — песня Новой Гвинеи. 1980.
М. И. Никитина. Древняя корейская поэзия в связи с ритуалом и ми-

фом. 1982.
B. Тэрнер. Символ и ритуал. Пер. с англ. 1983.
М. Герхард. Искусство повествования (Литературное исследование

«1001 ночи»). Пер. с англ. 1984.
Е. С. Новик. Обряд и фольклор в сибирском шаманизме. Опыт сопостав-

ления структур. 1984.
C. Ю. Неклюдов. Героический эпос монгольских народов. Устные и лите-

ратурные традиции. 1984.
Паремиологические исследования. Сборник статей. Сост. Г. Л. Пермя-

ков. 1984.
Е. С. Котляр. Эпос народов Африки южнее Сахары. 1985.
Зарубежные исследования по семиотике фольклора. Пер. с англ., франц.,

румынск. Сост. Ε. Μ. Мелетинский и С. Ю. Неклюдов. .1985.
Ж. Дюмезиль. Верховные боги индоевропейцев. Пер. с франц. 1986.
Ф. Б. Я. Кейпер. Труды по ведийской мифологии. Пер. с англ. 1986.
Н. А. Спешнее. Китайская простонародная литература (Песенно-повест-

вовательные жанры). 1986.
Готовятся к печати:
Архаический ритуал в фольклорных и раннелитературных памятниках:

Сб. статей.
Е. А. Костю хин. Типы и формы животного эпоса.



ЛОГИКА АНТИЧНОГО МИФА

ПЕРВОЕ ПРЕДВАРЕНИЕ

Есть люди большого ума, но с детской душой. Они стесня-
ются детскости своей души и скрывают ее иногда под сугубо
внешней сухостью или шутливостью. Такая душа была, веро-
ятно, у Суворова. Им будет близка эта книга «Логика антич-
ного мифа», невзирая на охлаждающее ее слово «логика». Мне
самому оно в данном контексте не по душе. Но при завоевании
истины не всегда ходят путями души. Слово «логика» отпуги-
вает читателей. Им слышится в этом слове нечто формально-
схематическое, школьное. Художники им свысока брезгают: для
них «логика» — антипод искусству, некая антипоэзия, дело
умственных закройщиков. Это наивность. Но преодолеть наив-
ность, как и всякую предвзятую настроенность, нелегко. Мно-
гим все еще кажется, что логику изобрел Аристотель.

Кое-кто усматривает в сочетании понятий «логика» и «миф»
внутреннее противоречие, вроде сочетания «влажность огня».
Не буду разубеждать. Таким людям бесполезно доказывать,
что логика по отношению к творческому мышлению не есть
взятые в бетон берега реки, а само движение воды, ее течение.

Замечу только, что все имеет свою структуру: и атом, и
течение^ и вихрь, и мышление.

Конечно, и сама логика прежде всего — структура. Мы пред-
ставляем себе структуру статически, как кристалл. На самом
деле это только ее нам необходимая проекция. Структура дина-
мична и диалектична. Такова она и у атома, и у течения реки,
и у вихря, и у мышления.

Структуру имеет и миф.
Есть в нем историческая структура, есть и динамическая,

есть и диалектическая. Динамична его поэтическая форма.
Она — предмет поэтики мифа. Диалектичен смысл мифа — это
семантика.

Историческая структура античного мифа нас занимает здесь
только в целях реконструкции древнейших утраченных вариан-
тов мифа.

Динамическая структура мифа есть структура метамор-
фозы его образов и их движения по кривой смысла. Это и есть
собственно Логика мифа.

Диалектическая структура мифа есть структура его смысла.
Миф многосмыслен. Раскрытие его многосмыслия и обнаружи-
вается как логика его смысла. Смысл мифа об Эдипе начи-
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нается не с загадки Сфинкса: «Кто ходит утром на четырех
ногах, днем на двух ногах, а вечером на трех?», а с разгадки
этой загадки Эдипам, когда он отвечает Сфинксу: «Человек».
Загадкой Сфинкса оказалась тайна человеческого знания: что
может знать человек?

Сказание об Эдипе ставит перед нами проблему: миф как
знание.

Поиски путей к раскрытию мифа, его мира чудес и знания,
таящегося в его смысле, относятся к логике мифа. Логика чу-
десного есть часть логики мифа.

До сих пор еще не разработана морфология мысли. Не
только все физическое, но и все ментальное, все духовное
имеет свою структуру, — безразлично, будет ли оно дано в по*
ложительном или отрицательном плане. Физическое ранение и
нравственное ранение обладают одинаковой реальностью. В и%
структуре есть некое подобие. Толстой отчетливо выразил эта
в одной из глав «Войны и мира», говоря о духовной ране'1.
Нравственная боль бывает столь же нестерпимой, как и физи-
ческая. Мать, услыхав о гибели сына, умирает от разрыва
сердца. Любовное страдание, чувство позора, потеря чести до-
водят до самоубийства. Умирают от тоски. Оскорбленное,
то есть раненое, самолюбие и тщеславие ненавидит смертельно.
Обида становится гангреной. Ее вылечивает месть: «Граф Мон-
те-Кристо». И все это имеет свою структуру. Если структурой
обладает свет солнца, то ею обладает и свет мысли. Любой
вид знания имеет свою структуру. Но наряду со структурой
знания существует и структура заблуждения и невежества. На-
ряду со структурой света существует и структура мрака —
в том числе и духовного мрака. А если есть структура заблуж-
дения, невежества и духовного мрака, то не невозможна и
структура чудесного. Поскольку координированные заблужде-
ния могут рассматриваться как система заблуждений, постоль-
ку и координированные «чудеса» могут рассматриваться как
система чудесного. А где есть система, там есть и логика. Сле-
довательно, возможна и «логика чудесного». Более того: я раз-
деляю положение, что та же разумная творческая сила — а имя
ей Воображение, Имагинация,—которая создавала миф, дейст-
вует в нас и посейчас, постоянно, особенно у поэта и философа,
но в более прикрытом виде. Пока не угасло воображение, до
тех пор есть, есть и есть логика чудесного. Вычеркнуть ее мож-
но только с истиной. Я хотел бы видеть такое знание, которое
существовало бы без истины. Даже отрекающийся от истины и
топчущий истину, топчет ее во имя истины.

Правду бьют избитыми правдами.
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ВТОРОЕ ПРЕДВАРЕНИЕ.
ВООБРАЖЕНИЕ КАК ПОЗНАВАТЕЛЬНАЯ
СПОСОБНОСТЬ2

Эстетика у эллинов — онтология,
Мифология у эллинов — гносеология.

Не странно ли, что в век столь глубокого проникновения
в мир микрокосмоса — бесконечно малого, читатель часто по-
неволе пренебрегает искусством пристального чтения. Читая
мифы, ум редко вглядывается в чудесный механизм, движущий
миром мифологии, потому что он не вооружен знанием этого
механизма. Внимание скользит по мифологической фабуле и
мифологическим образам, как по чему-то давно знакомому,
улавливая только явную или весьма прозрачную аллегорию или
«сюжет». Мы любуемся чешуей мифологического зверя, не видя
s этом фантастическом чудовище всей таинственной ночи ан-
тичного космоса и тех первых загадочных лучей познания, ко-
торые бросает ум-воображение на все самое нежное и самое
кровожадное в человеке и в мире. Миф и загадочность мира
для нас соотношение естественное. В таких случаях разум охот-
но пользуется словом «иррациональный». Но сами эти нам дав-
но знакомые мифы в своей сущности, как мир познания, нам
вовсе не так уж хорошо знакомы и понятны. С высоты науч-
ного знания мы и не задумываемся над существом мифологи-
ческого образа и над «логикой чудесного» мира этих образов.
Ведь это мир фантазии! А фантазии доступно все — любой ка*
дейдоскоп нелепостей. Познание же требует законов. Но какие
законы могут быть в алогическом мире чудесного! Понятие
«закон» есть всегда высшее выражение логики, некое якобы
торжество разума над бытием. Однако чудесный мир мифа
стоит в прямом противоречии к положениям формальной, ари-
стотелевой логики — с ее «можно» и «нельзя», или «истинно»
и «ложно». Диалектика здравого смысла также не усматривает
диалектических ходов логики в неожиданных чудесах и химе-
ризмах мифа и благоразумно отворачивается от всего чудес-
ного, если оно не может быть разоблачено, то есть не может
быть расчудесено. Формальная логика не любит переживать
конфуз.

Со времен Аристотеля мы приняли логику как логику здра-
вого смысла (с дефисом «разум») 3. Но я позволю себе спросить:
как обстоит дело с воображением, которое порой отбрасывает
от себя здравый смысл и вызывает самый разум с его формаль-
ными категориями на поединок?

Мой вопрос означает: существует ли в кругу наук наука
«логика воображения»? Исследовано ли вообще воображение
(эта по-общепринятому — комбинирующая творческая способ-
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ность) в качестве способности познавательной? Что скажет
наука, если какой-либо мыслитель выставит воображение в ка-
честве высшей познавательной силы разума (в широком смыс-
ле этого слова)? Художнику такое манифестирование вообра-
жением простилось бы. Мыслитель же тотчас попал бы под
подозрение: не мистик ли он? не шарлатан ли он?

Многие философы-классики пренебрегали воображением в
смысле его познавательной способности, более того, они ви-
дели в воображении помеху для познания, обвиняя его во всех
познавательных грехах. Но их собственный грех был самым
тяжким из всех философских грехов: они отождествляли аффек-
тивное состояние с деятельностью воображения, ставили знак
равенства между imaginatio и affectus и любое затемнение или
искажение истины под влиянием аффективного возбуждения
вменяли в вину воображению.

Между тем, даже с точки зрения любого позитивизма вооб-
ражение определялось скорее как сублимация аффектов, как:
их преодоление, замещение, их метаморфоза. Само же оно,,
воображение, искони обнаруживается как форма познания',
имеющая наиболее древний познавательный опыт и язык, но
при наиболее загадочном шифре *. И что же, вместо того чтобы
заняться разгадкой, расшифровкой этого шифра воображения,
мы выключаем самую тайнопись как текст и воспринимаем ее
только как рисунок, любуемся им и истолковываем его, и без
того уже явную, аллегорию... **

Недоверие одного из двух основных потоков и типов фило-
софии, так называемой научной философии, к воображению
вызвало 'пренебрежение к проблеме логики и психологии вооб-
ражения и у науки.

Отсюда проистекает также понимание мифологического
мышления, то есть мышления под господством воображения,
как некоего антипода знанию — иначе говоря, как мышления
при господстве перепуганной и пугающей фантазии. Это мифо-
логическое мышление принимается только за мышление перво-
бытное и примитивное, причем само воображение снижается до
мышления инфантильного. Оно предоставляется, пожалуй,
искусству, поэзии как сфере, оперирующей образами, то есть
методами того же мифологического мышления. Словом, вообра-
жение отдают детскому и художественному творчеству.

* Мышление идеями и само порождение идей есть деятельность вооб-
ражения. (Примечания автора здесь и далее обозначены звездочкой. Отсылки
к примечаниям составителей, которые помещены в конце настоящего издания,
в тексте даны цифрами.)

** Мышление образами как деятельность воображения есть одновременно
мышление смыслами. В так называемом мифологическом Мышлении это дано
обнаженно: там образ есть смысл и значение. Там миф есть, так сказать, во-
площенная «теория»: древние космогонии и теогонии суть такие теории-^
описание и генеалогическое объяснение мира.
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Такое пренебрежительное понимание не парадокс, а злое
недоразумение. Против нег̂ о направлена эта книга.

Деятельность воображения рассматривается в ней не как
примитивное мышление, а как высшая форма мышления, как
деятельность одновременно и творческая и познавательная.

Замысел раскрыть воображение как познавательную способ-
ность в разрезе логики давно занимал меня, но мне не хватало
конкретного материала, такого, где бы воображение непосредст-
венно и искони выявляло эту свою логику, пока я не вгляделся
пристально в мифологию древних эллинов. В ней чудесное как
сфера чистого воображения проявляет себя сплошь в катего-
риях материального чувственного мира, не выходя из его вещ-
ности, и в то же время оно, чудесное, играет этой вещностью
так, как если бы законы и категории материального чувствен-
ного мира не носили для него характера общеобязательности и
необходимости.

Ни у одного народа образы мифологии не отличаются такой,
конкретностью, и самый смысл этих образов — такою осязаемой
телесностью во всех его вариациях и нюансах, как у древних
эллинов.

Исстари воображение эллинов не было заторможено подо-
зрительностью скепсиса и формальной рассудочностью с ее
требованием «достаточного основания». Оно не требовало це-
пей причины и следствия. Не обладая еще аналитическими ме-
тодами научного знания, не отчленяя индукцию от дедукции,
древние эллины исстари познавали мир непосредственно синте-
тически — одним воображением. Именно само воображение
служило им как бы познавательным органом, выражая резуль-
таты этого познания в образах мифа. Эти образы заключали
в себе только идеи, а не сознательные цели, которые культур-
ное сознание ставит практически перед собою при познании
мира. В их образах как бы скрывались эстетические суждения,
но особого порядка. Их эстетика была для них онтологией.

Для нас глаза кормчего Линкея, все насквозь видящего,
есть предвосхищение свойств рентгеновских лучей, но в этой
идее образа «глаза, -видящего насквозь» (то есть сквозь твердые
тела) не было у эллинов скрыто устремление найти инструмент
для проницания глазом непроницаемого. Такой сознательной
цели, создавая миф, эллин себе никогда не ставил *.

* Образ «глаза, все насквозь видящего» (Линкея) поставила, как некий
смысл, сама логика образа «виденья», то есть логика воображения, как его
дальнейшую очередную ступень вслед за образом «всевйденье» многоглазого
Аргуса. Образ «глаз» Линкея был одной из промежуточных необходимых фаз
развития всего целокупного образа «виденья» как его смысла, раскрывающе-
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Хотя миф не ставит перед собой сознательно, в качестве
своей цели, раскрытие тайн природы, однако идеи многих науч-
ных открытий предвосхищены мифологией эллинов. Так же и
иные чисто теоретические и философские идеи живут в эллин-
ской мифологии *. Мы узнаем, как произвольно миф играет
временем, как один и тот же предмет может казаться то боль-
шим, то меньшим (по своей величине), как один и тот же
объект может в одно и то же время находиться в двух местах,
как для того, чтобы перейти с одного места на другое, предмет
преодолевает пространство, равное нулю, или аннулирует вре-
мя: время выключено. И притом все это дано не как.теорети-
ческая предпосылка, а якобы как самоочевидность, будто бы
вопреки здравому смыслу, а на самом деле в рамках здравого
смысла.

Мы увидим в логике мифа нечто чрезвычайно любопытное
и двойственное: мы увидим явно «абсолютную логику», но по-
строенную скрыто на основе «логики относительности» и при
этом в конкретных телесных образах эвклидова мира.

Мы увидим, что воображаемый, имагинативыый мир мифа
обладает часто большей жизненностью, чем мир физически дан-
ный, подобно тому, как герой иного романа бывает для нас
более жизненным и исторически конкретным, чем иное, когда-то
жившее, историческое лицо.

Мы увидим, что воображение, познавая теоретически, уга-
дывало раньше и глубже то, что только впоследствии докажет
наука, ибо имагинативный, то есть воображаемый, объект «ми-
фа» не есть только «выдумка», а есть одновременно познанная
тайна объективного мира и есть нечто предугаданное в нем;
в имагинативном, или воображаемом, объекте мифа заключен
действительный реальный объект. И поскольку содержание,
то есть тайна действительного объекта, беспредельна и микро-
космична, постольку и «имагинативный объект» насыщен смыс-
лом, как рог изобилия — пищей. Это обилие внутреннего содер-
жания или «бесконечность» смысла мифа сохранила и сохра-
няет нам мифологический образ на тысячелетия, несмотря на
новые научные аспекты и на новые понятия нашего разума или
на новые вещи нашего быта.

Мы часто забываем, что Гераклит и Платон мыслили и ми-
фологически, но не потому, что Гераклит хотел завуалировать

гося в ряде индивидуальных конкретных образов: одноглазый Циклоп, много-
глазый Аргус, всевидящий Гелий, слепой при зрячести Эдип, зрячий при своей
слепоте Тиресий и так далее.

* Как теория относительности, теория физики микрокосма, понимание
времени как длительности, морфологический закон метаморфозы.
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свою высшую мудрость и сберечь свое учение от пошлости
истолкователей и последователей своим мифологическим и
гиератическим стилем. И не потому, что Платон хотел поэтиче-
скими средствами воздействовать на трагика, сокрытого в душе
человека. Они мыслили мифологически именно там, где не
могли высказать дискурсивно ту свою истину, которую их вооб-
ражение столь же образно воспринимало, как и высказывало.
Короче говоря, Гераклит и Платон познавали тогда мир мифо-
логически, имагинативно, силой воображения, силой логики это-
го воображения как высшей функции разума. И не иначе и
иные современные нам мыслители-художники. Из них первым
назову Достоевского. Достоевский тоньше, чем логик Кант, по-
нял антиномию высших идей разума и создал из нее трагедию
в романе «Братья Карамазовы». Но что он для этого сделал?
Он ввел мифологическую фигуру черта — тот «галлюцинатор-
ный образ», которым так часто пользуется миф при оборотни-·
честве героя в момент решающей схватки противников: так,
Фетида в борьбе с насильником Пелеем принимает различные
образы. Но все эти образы превращенной Фетиды мнимы: она
все-таки та же Фетида. Предупрежденный о мороке, о ее обо-
ротничестве, Пелей, схватив Фетиду в объятия, не размыкает
рук, невзирая на все метаморфозы ее облика. <. . .> «Галлю-
цинаторный черт» Достоевского — это все тот же Иван Кара-
мазов, расщепленный внутри себя; полетевшая в черта а 1а
Лютер чернильница стоит на своем месте. Все видение черта
оказалось мороком мысли, все оказалось мифом. Могучая има-
гинативная логика воображения Достоевского достигает своего
апогея в сцене кошмара Ивана Карамазова, в сцене, где рас-
щепляется сознание его героя и в порядке оборотничества воз-
никает галлюцинаторный образ черта 4.

Мы можем сказать, что миф, и особенно древнеэлллинский
миф, есть запечатленное в образах познание мира во всем ве-
ликолепии, ужасе и двусмыслии его тайн. Такое утверждение
глубоко антично. Напрасно иные из современных мыслителей
полагают, что замкнутый космос античного человека исключает
идеи безначальности и бесконечной глубины этих тайн 5. Бес-
конечность ужасала богов Олимпа уже у Гесиода. Те страшные
переплетенные между собой корни земли и всесущего, пребы-
вающие в вечной бездне Вихрей под Тартаром, вызывали у них
трепет и отвращение *. Сознание эллина с содроганием отво-
рачивается от них. Но оно знало об этой бездне великой бес-
конечности, как знало и о бездне бесконечности малого, об
анаксимандровом «апейрон».

* Гесиод. Теогония, стих 736.
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Если в этих якобы наивных мифах скрыто предузнавание
«законов» мира и грядущих открытий науки, то предузнавание
дано в мифе как бы бессознательно, только как эстетическая
игра, утверждающая абсолютную свободу желания, то есть
творческой воли. В таком предузнавании нет прямого указания
человечеству на ту или иную конкретную цель: познай то-то,
открой то-то.

Но сколько разума скрыто в этом, так называемом бессоз-
нательном акте мифотворческой мысли!

Однако как порождение только воображений миф до сих
пор не исследовали. В науке обычно не отделяли мифы элли-
нов от истории их религии и культа, связывая миф с этногра-
фией, лингвистикою и другими областями научного знания.
Для объяснения мифа прибегали к генетическому методу, при-
меняемому к историко-культурным явлениям.

Историко-культурные стимулы — торговля, войны, эволюция
религиозных и моральных воззрений и прочие, о которых мифо-
творцы могли уже сами ничего не знать, считаются решающими
фактами для раскрытия и реконструирования мифа. В равной
мере ценны для науки данные сравнительного языкознания.

Факты мифологического сюжета (образ Химеры, Кентавра),
вызываемые у мифотворца самой логикой образа, сюжета, смыс-
ла — развитием самой темы при данной исторической обстанов-
ке,— пытаются объяснить, исходя прагматически только из
исторической действительности.

Живописец изобразил на картине пожар. Зрителю объяс-
няют, что пожар, изображенный на картине, произошел, по
всей вероятности, или от брошенной непотухшей папиросы, или
от поджога, или от затлевшей балки в системе отопления. Мо-
жет ли такое объяснение помочь пониманию картины, или за-
конов живописи, или дара живописца и так далее? Однако для
объяснения мифа прибегают именно к подобному методу. Пола-
гают, что если объяснить гигантомахию (борь'бу богов и гиган-
тов) как отголосок борьбы эллинских племен-дорян с автохто-
нами, то тайна мифа о гигантах перестанет быть тайной: и миф
раскрыт и понят. Полагают, если миф о рождении воинов-эхио-
нов, выросших из посеянных зубов дракона и истребивших друг
друга, объяснить как аллегорическую картину посева, всхода
колосьев и жатвы, то миф о воинах, поднявшихся из земли в
полном вооружении, в шлемах и с копьями, обретет смысл и
раскрыт. Предпосылка такого объяснения проста: свести не-
обычное к обычному, к бытовому или историческому факту, и в
этом усмотреть его смысл. Но ведь смысл Химеры не в том,
что фантастический образ Химеры можно свести к сочетанию
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трех кусков: куска льва, куска козы и куска змеи, или к разно-
видности восточного дракона. Смысл образа Химеры также не
в том, что она огнедышащий вулкан, ибо из пасти ее вылетает
огонь и дым, и не в том, что она грозовая туча и вихрь, ибо
шерсть ее сверкает, как молния, и она сама крылата, как вихрь,
и мохната, как туча. Для нас смысл этого крылатого, трехте-
лого, огнедышащего, всеми цветами радуги переливающегося
дракона — в его невероятности и нелепости, которая нас одно-
временно и ужасает и восхищает. Но когда в мифе огненное
дыхание этого дракона угасло, краски померкли, крылья бес-
сильно распластались по земле — Химера исчезает: перед нами
лежит холодеющее чудовище — красоту сменило уродство, и мы
вместо Химеры видим только нелепость. В этой смене химери-
ческого нелепым, безумной фантазии отвратительной глу-
постью—смысл второго плана мифа о Химере.

Но в мифе о Беллерофонте и Химере есть еще третий план.
Поразив Химеру, Беллерофонт сам подпал под власть Химеры:
им овладела химерическая мечта взлететь на Пегасе на Олимп.
Попытка осуществить эту мечту кончается безумием. Сброшен-
ный Пегасом с облаков на землю Беллерофонт теряет разум.
Победитель Химеры сам становится жертвой Химеры — таков
смысл третьего плана этого мифа.

Как бы научно мы ни объясняли непримиримые противоре-
чия древнего эллинского мифа, приводя неопровержимые аргу-
менты, вроде напластования, интеграции и дифференциации
праэлллинских и эллинских, малоазиатских и материковых, пле-
менных и локальных туземных богов и героев, связанных с ре-
лигиозными воззрениями, которые были созданы, вольно и не-
вольно, «народом», то есть воображением его поэтов и мысли-
телей, на какую бы контаминацию древних космогонии и тео-
гонии или мифологических компендиумов (этиологических,
генеалогических или географических или иного характера) мы
ни ссылались, какие бы мотивы вплоть до чисто сказочных ни
вплетались в мифологическую ткань — одно все-таки останется
неопровержимым, а именно то, что эти противоречия в течение
веков существовали в живом сознании народа и его поэтов.
Эпос, лирика и трагедия, одновременно или разновременно,
разрабатывали и хранили как свое достояние — и в эпоху
догомерову и в эпоху послегомерову до самого заката антич-
ности — все эти противоречия верований и образов. Ни кано-
ническая система олимпийцев, ни мистериальные таинства, ни
философская интерпретация, ни александрийская наука не мог-
ли внести единообразие и упорядоченность в античную мифоло-
гию. Они не могли распутать весь этот мифологический клубок
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со всеми его узлами, весь этот смысловой хаос, когда, напри-
мер, герой после смерти мог одновременно быть вознесен на
Олимп или перенесен на Острова Блаженства и в то же время
мог уныло бродить — то тенью, το призраком, то душой—по
полумраку Аида 6; когда он мог быть одновременно смертным
и бессмертным, исчезнуть навсегда и все же появляться. Его
жизнь, жизнь героя и всех связанных с ним существ, протекала
в мифах не одной, а многими жизнями в самых разнообразных
комбинациях, вплоть до смерти героя, всем по-разному ведомой
и в конце концов часто вовсе неведомой. Ведь и догомеровы
древние предания, и Гомер, и далеко с ним не согласный Ге-
сиод, и лирики от Сафо до Пиндара и Вакхилида, и трагики,
и историки, и ученые — грамматики, лексикографы, компиля-
торы и схоласты, и прочие и прочие — все они бытовали в соз-
нании и культуре Эллады. Для сознания эллинов Гомер жил
и в восьмом веке, и во втором, и много позже, и жили и Сафо,
и Пиндар, и Эсхил, и Еврипид, и Геродот, и жили еще Платон
и Эпикур, неоплатоники и стоики, Посидоний и Евгемер, и жили
элевсинские и орфические мистерии — и все они по-разному,
в разные эпохи рассказывали о богах и героях и по-разному их
истолковывали. И тем не менее во всем этом смысловом хаосе,
созданном веками, есть своя логика и законы этой логики, зна-
ние которых может помочь нам не только понять, но и упоря-
дочить и реконструировать древние, уже затерянные мифы7.

Однако моя задача отнюдь не в том, чтобы переводить ми-
фологические образы, поэтическую фантазию, в историко-куль-
турный план: сводить, например, м'иф о рождении воинов-эхио-
нов из посеянных зубов дракона к земледелию и их взаимо-
истребление — к жатве колосьев. Моя задача: не выходя из
мира воображения, раскрыть те логические законы, по которым
построены и живут образы этого мифа или его чудесные акты,
ибо независимо от того, когда образ создан, логика воображе-
ния работает одинаково.

Моя задача, например, показать, что там, где в мире дейст-
вительном проявляется причина и действие согласно законам
естественной необходимости, там в мире воображения, в мифе,
имеется в латентной форме основание и следствие, порожден-
ные и связанные между собой только абсолютной свободой и
силой желания, то есть творческой волей воображения, играю-
щего роль естественной необходимости. «Так хочет» моя логи-
ка — таков закон необходимости в творческом желании. Но и
в идее этого «так хочет» моя логика, то есть имагиыативная
логика, этого желания, воображения, этой воли художника,
живущей в душе человека, заключено предвосхищение устрем-
лений и целей культуры и науки. Это то же, что эстетическое
«хочу» искусства, таящее в себе, при имагинативном заряде,
познание мира и его осмысление. Поэтому мертвый герой —
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будь то Эсон (отец Ясона) или Пелопс — воскресает, хотя он
рассечен на части, сварен или изжарен и даже частично съеден.
Он воскресает вопреки здравому смыслу, потому что так хочет
миф и его логика.

В основе логики здравого смысла лежат в сущности перспек-
тивные категории, выросшие из приспособления нашего сущест-
ва к данной системе действительности, чтобы ее выдержать и
ею овладеть. В формальной логике мы формулируем только
законы и правила здравого смысла.

Мы до сих пор не сознаемся в том, что высшая познаватель-
ная и творческая способность «разума» есть работа воображе-
ния и что она протекает якобы алогически и тем не менее дает
поразительные результаты: именно тс ним мы применяем слово
«гений». Слово «гений» импонирует. Слово «логика» не импо-
нирует. Один мыслитель даже пренебрежительно отметил, что
логика шлепает ногами позади воображения гения8. Если бы
творчество гения улеглось целиком в обычную формальную
«логику», мы лишили бы гения его высшей прерогативы «про-
зрения», создания нового, небывалого и тем самым аннулиро-
вали бы его. В то же время нас поражает логическая сила
гениальной мысли, разгадывающая и выражающая тайны бы-
тия и пути истории, пред которыми индукция терпит такое же
поражение, как'дедукция.

Напомню еще раз: гений — это воображение.

Мифологический сюжет, независимо от того, имеем ли мы
дело с эпической или драматической традицией, и есть вообра-
жаемая, имагинативная действительность, выражающая смысл
всего существующего с его чаяниями, страстями, мыслями, ве-
щами и процессами при латентности его целей. Цель жива и
скрыта в самом смысле мифа. Но система отношений и связей
в этой воображаемой, имагинативнои действительности иная,
чем в действительности, к которой прилажен наш здравый
смысл. Логика здравого смысла сохраняет свою видимость, но
не отвечает логике имагйнативного мира, которая, опровергая
первую, то есть логику здравого смысла, кажется нам, с ее
точки зрения, алогизмом (но только кажется таковым) *.

В основе воображаемой, имагинативнои действительности ле-
жат иные особые категории, но отнюдь не перспективные,

* Имагинативный мир мифологии имеет свое бытие: это так называемое
«якобы бытие», обладающее своей своеобразной логикой, которая для дейст-
вительного бытия будет алогичной. Поэтому логику «якобы бытия» правильно
назвать «алогической логикой» или еще лучше — «логикой алогизма».
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а абсолютные, так как в имагинативном мире нет места ни ги-
потезе, ни вероятности, ни апории. И если в нем возникает
положение условное, то и оно носит безусловный характер;
и если в нем возникнет непоследовательность, то и она носит
последовательный характер: иначе говоря, в имагинативном
мире существуют только безусловные условия и последователь-
ность непоследовательностей, отвечающие его категориям (как,
например, категория игры и метаморфозы).

Это не парадокс, если я выскажу мысль, что для воображе-
ния существует иная система действительности, чем для здра-
вого смысла мира первого приближения. Следовательно, кате-
гории, лежащие в основе логики воображения, будут иными,
чем категории формальной логики здравого смысла *.

Мы должны в данном случае отчетливо понять, что система
эстетической действительности в имагинативном плане есть
онтологическая проблема, ибо она есть «бытие», хотя и ймаги-
нативное бытие. Перед нами эстетика как онтология (такой
была она и для древних эллинов), и наша задача подойти
гносеологически к ней и раскрыть логику, которая отражает ка-
тегории, господствующие в системе этого имагинативного мира.

Вот почему нам кажется необходимым ввести особый тер-
мин4 для формы знания общей с гением, знания, которое обя-
зано всецело воображению. Этот термин — энигматическое зна-
ние, от греческого слова «энигма» (загадка). Если мы зададим-
ся целью раскрыть воображение с его познавательной стороны,
то есть дать гносеологию воображения или же «имагинативную
гносеологию», мы неминуемо придем к проблеме логики вообра-
жения, которая и будет в данном случае энигматической логи-
кой.

ЛОГИКА ЧУДЕСНОГО В ЭЛЛИНСКОМ МИФЕ

Чудесный мир эллинской мифологии насквозь материален
и чувствен. В нем все духовное, идеальное, ментальное — ве-
щественно. В нем даже метафоры, тропы и фигуры суть вещи.
И наоборот, в нем все вещественное может обнаруживаться
как идеальное, оставаясь трехмерным, не выходя из ограничен-

* Когда я уже в другом месте отмечал, что существует особая категория
игры и что всеобщий закон метаморфозы есть одно из выражений этой ка-
тегории, я имел в виду систему действительности воображения, которая для
нас есть не что иное, как «эстетическая действительность».
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ности космоса. Оно может стать вне естественных законов чув-
ственного мира — вне категорий его пространства, времени,
причинности. Сохраняя всю видимость логических отношений и
связей, оно может действовать в полном разрыве с положения-
ми формальной логики и не в силу софистики, а в силу своих
особых якобы «алогических» законов мифа. Они сверхъестест-
венны для здравого смысла, приноровленного к системе данных
пространственно-временных и каузальных отношений, и естест-
венны для мира чудесного. И при всем этом никакой трансцен-
дентности-потусторонности, никакой метафизики. Наобо-
рот, — бог, душа, само бессмертие в этом мире чудесного телес-
ны, физичны. Тень смертного -в Аиде не беспредмеиный предмет
(не мифология Канта) 9. Хотя она телесно неосязаема, «бес-
плотна», она все же существо: она обоняет, она вкушает кровь
жертвенного животного; она теряет память, пролетая мимо Бе-
лого Утеса (Λευκή πέτρα) пред входом в царство Аида, но, вку-
сив кровь, выходит из состояния забытья — к ней возвращается
память; она говорит, предвещает, но тщетно пытаться живому
Орфею или Одиссею обнять тень телесной рукой. Рука сколь-
зит по пустоте. Для обычной логики такая бестелесная телес-
ность, такое подобие стилистической фигуре оксюморон есть
алогизм, но в мире чудесного мифа, как и в сказке — своя ло-
гика.

Схождение Одиссея в Аид (κατάβασις εις "Αιδου), так назы-
ваемая Некия (Νεκυία), иллюстрирует сказанное10. Схождение
Геракла в Аид (его двенадцатый подвиг) или же схождение
Тезея в Аид дублируют пример.

Даже сама Смерть — крылатый демон Танат, и его брат
Гипнос-Сон суть существа. Они так декоративно переносят в
«Илиаде» труп Сарпедона с поля битвы в дальнюю Ликию п .
Вазопись использовала этот сюжет. Со Смертью-Танатом бо-
рются Сизиф и Геракл, как атлет с атлетом. Геракл вырывает
у нее Алкесту. Сизиф даже оковывает Смерть и сажает ее в
подземную тюрьму. На земле все живое перестало умирать.
Зевсу пришлось послать бога войны Арея, чтобы освободить
Смерть из заключения. Война, конечно, освобождает из заклю-
чения Смерть. Но Танат как бог культа никогда не существо-
вал *. Это чисто литературный мифологический образ.

Метод построения мира чудесного отнюдь не прост: все
перевернуть по принципу «шиворот-навыворот», то есть сделать
все осмысленное бессмысленным, все бессмысленное якобы
осмысленным или осуществить вышеуказанную фигуру оксюмо-
рон **. Например, «нищета богатства» как фигура оксюморон
осмыслена и проста. Но «нищета богатства» как миф о золоте

* См. Wilamowitz 12.
'** Иначе говоря, использовать принцип противоречивого противоположе-

ния.
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царя Мидаса, о превращении всех предметов, до которых до-
трагивается Мидас, в том числе хлеба и воды, в золото—это
осуществляется не просто по методу «шиворот-навыворот».

Сказка знает такой мир, где все шиворот-навыворот —
страну-наизнанку: там телега тащит осла, там кубы катятся,
там носят воду решетом, варят уху из еще не пойманной рыбы
и шьют одежды из шкур еще не убитых зверей. Но чудеса
страны-наизнанку — сплошь обнаженный сарказм. Мифу же
для создания чудесных существ и,предметов, для совершения
чудесных действий не нужно прибегать к сарказму, к скрытой
карикатуре и к иронии. Налицо полная серьезность. И логика
чудесного серьезна, и мир чудесного трагичен, а не комичен.
В нем даже образ Химеры трагичен. В этом мире даже птичье
молоко было бы действительным молоком. В нем от взора Ме-
дузы действительно окаменевают, и золотая стрела, попав толь-
ко в пяту героя, смертельна: ибо она стрела солнцебога Апол-
лона. Каким образом? Почему? — На это простого ответа пока
нет. Категория причинности здравого смысла снята. Право за-
давать вопросы «почему», «каким образом» в мире воображе-
ния у здравого смысла отнято. Вопрос «почему» не всегда по-
зволяет задавать и наука. Почему соединение плюса ( + ) и
минуса (—) электричества дает искру и свет? Почему камень,
подброшенный вверх, падает? И если в последнем случае наука
отвечает: «В силу закона тяготения», то этот ответ столь же
чудесен, как и ответ Шопенгауэра и а вопрос, почему падает
камень. Камень падает потому, что так хочет камень1 3. Но
почему камень, повисающий в пустоте над головой Тантала,
только грозит упасть, но не падает, — почему? Потому что так
хочет Зевс, отвечает миф.

Для пояснения специфичности логики этого мира скажут:
в мире чудесного две параллельные прямые могли бы встре-
титься, не переставая быть параллельными, и при этом не в
сферическом пространстве, а в пространстве эвклидовом. Если
по отношению к сферическому пространству такое явление, как
встреча двух параллельных прямых, понятно, то для эвклидова
пространства оно и непредставимо, и непонятно. Тем не менее
логика чудесного в мифе будет утверждать такую невозмож-
ность как нечто возможное. Она утверждала бы эту мнимую
возможность так, как если бы она была впол'не понятной и ттред-
ставимой, создавая, таким образом, особый вид иллюзии, ко-
торая является даже в качестве иллюзии—ложной .мнимой иллю-
зией или же только имагинативно-реальной: чем-то, вроде
амфиболии *.

Мы не замечаем этой мнимости в развернутом сюжете мифа.

* Амфиболия Канта: беспредметный предмет, например, тень. В мире чу-
десного беспредметные предметы проявляют функции вещественных пред-
метов 14.
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Мы никогда не задаем себе даже вопроса: реальна ли эта
иллюзия или мнима, ибо миф оперирует подобными илллюзор-
ными образами и актами так, как будто эти образы и акты
вполне реальны и естественны, снимая своей своеобразной, яко-
бы алогической, логикой всякий гносеологический подход к его
чудесным явлениям.

Но в логике чудесного есть и свои особые категории — кате·
гории мира вне времени (но во времени), вне пространства (но
в пространстве), вне естественной причинности (среди цепи
причинности). Однако эти чудесные явления подчинены своей
необходимости и своим законам. Это мир возможности невоз-
можного, исполнения неисполнимого *, осуществления неосу-
ществимого, где основание и следствие связаны только одним
законом — абсолютной свободой желания или творческой воли,
которая является в нем необходимостью.

Мы увидим, что в аспекте формальной логики здравого
смысла здесь все основывается на error fundamentalis, то есть
на первичном заблуждении (πρώτον ψευδός) t на некоем основопо-
ложном скрытом ложном допущении. Но в аспекте логики чу·
десного это πρώτον фзиоос, это основоположное заблуждение есть
основоположная аксиома.

Тело барана рассечено Медеей на множество частей, сварено
в котле с волшебным зельем, и все-таки баран выходит из этого
котла целым, невредимым и юным. В силу чего это произо-
шло?— В силу волшебства: то есть налицо мнимая иллюзия.
Первичное заблуждение, скрытое ложное допущение как сек-
рет волшебства есть аксиома чудесного.

Старцу Иолаю надо догнать убегающего Еврисфея, гонителя
Геракла, чтобы воздать ему за все зло, причиненное Еврисфеем
Гераклу и Гераклидам. Иолай умоляет Зевса вернуть ему на
один день, на этот краткий миг былую мощь и юность (мотив
из библейского мифа о Самсоне) — и Зевс выполняет его же-
лание. Мгновенно Иолай становится юным богатырем, догоняет
Еврисфея и берет его в плен. Вопрос, каким образом Иолай
мгновенно помолодел, для его чудесного превращения снят.

* В сказке невыполнимое выполняют часто благодарные или чудесные
животные: серый волк, ворон, лебедь и так далее, или тьмы мелких зверю-
шек: мыши, муравьи, или чудесные сверхъестественные существа, например,
феи, джинны... В мире эллинов все выполняет сам герой, поэтому их мифы —«·
всегда героические сказания. Если даже на помощь герою приходят волшеб-
ные предметы (шлем-невидимка, крылатые сандалии, меч-кладенец и прочие),
то все же герой делает все своей рукой. Даже помощь богов большей частью
весьма относительна, так как без отваги или сметки героя эта помощь ока-
залась бы несущественной или позорной. Когда трусу Парису помогает Афро-
дита, мифологический эпос дегероизирует и деградирует этим героя. Эпос
презирает Париса. В древнейшем догомеровом мифе Парис, несомненно, был
иным. Если- бы Одиссей не был сметлив, он не справился бы с Полифемом.
Если бы Ахилл не был так отважен, он не справился бы с богом реки Ска-
мандрвм до того, как ему на помощь пришел Гефест.
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Овидий в «Метаморфозах» описывает с натуралистической
детализацией момент превращения человеческого тела в птицу,
в змею, в цветок, в дерево... Приемы описания такого превра-
щения, то есть метод — всегда один и тот же. Но этот процесс
метаморфозы есть описательное «как», а не объяснительное
«как». Объяснения нет. Так хотели боги или Мойра-судьба,
то есть абсолютная творческая воля или сила желания. Законы
природы якобы сняты. Есть только закон желания.

Какова же логика желания или творческой воли?
1. Для желания нет предела.
2. Для желания нет невозможного.
Правда, есть еще «недопустимое», нечто такое, за что пола-

гается кара. Но это уже моральное требование. Желание же
в мифе сперва осуществляется, а затем уже следует возмездие.

Тантал захотел испытать всеведение богов. Он угостил их
блюдом из мяса своего сына Пелопса. Богиня Деметра съела
кусок плеча Пелопса, а затем превращенный в жаркое Пелопс
восстанавливается в своем прежнем виде, но только с плечом
из слоновой кости, а Тантал терпит вечную казнь. Казнь как
моральная тенденция введена в миф позднее и не связана с
чудесным воскрешением Пелопса. Отметим: легенда о воскре-
шении Лазаря, или о воскрешении Эмпедоклом девушки, или
миф о воскрешении Алкесты 15, как ни чудесны они, они понят-
ны и представимы, подобно пробуждению спящего — это вполне
реальная иллюзия. Воскрешение силой мертвой и живой воды
разрубленного на куски витязя, какого-нибудь Руслана, также
понятно. Куски тела механически соединяются, срастаются, ви-
тязь обретает свой прежний облик, и воскрешение тогда допу-
стимое чудо. Но воскрешение зажаренного, сваренного, разруб-
ленного героя — соединение кусков мяса, потерявших свои фор-
мы, непредставимо и непонятно: перед нами мнимая ложная
иллюзия. Но в плане логики чудесного она столь же логична,
как и воскрешение простого умершего: ибо дело только в самом
смысле акта, а не в правдоподобии акта. Наше сознание прини-
мает М'Нимую (непредставимую иллюзию воскрешенного Пело'пса
наравне с реальной иллюзией воскрешенной Алкесты как фак-
ты одинаковой имагинативной достоверности.

• Итак, логика чудесного в мифе как бы играет произвольно
категориями — временем, пространством, количеством, качест-
вом, причинностью. Играя пространством и временем, чудесное
по своему произволу сжимает, растягивает или вовсе их сни-
мает, не выходя при этом из предметной вещности мира. Прост-
ранство остается эвклидовым, события протекают во времени,
но сам чудесный акт или предмет в них не нуждается.
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Бог может ускорить срок жизни, положенный герою судьбой-
Мойрой, может по своему произволу удлинить его. Ослеплен-
ному Тиресию даруется взамен глаз долголетие. И не ему од-
ному. Наоборот, фракийскому царю Ликургу, дионисоборцу,
жизнь укорачивается. Можно жить без возраста и в любом воз-
расте; можно возвращать былую юность; можно прожить вто-
рую жизнь — воскреснуть после смерти: вернуться из Аида на
землю и вновь воплотиться в прежнее тело. Сизиф достиг этого
хитростью, он обманул властителя преисподней — бога Аида.
Ему пришлось умереть вторично, как Лазарю, из Аида Тезея
вернул на землю Геракл.

Боги могут рождаться в любом возрасте. Зевс родился
младенцем, рос не по дням, а по часам, но достигнув зрелости,
перестал стареть. Время для него остановилось: таков и Фи-
диев Зевс. Ребенком родился и Гермес, но с разумом взрослого.
Младенец оказался смышленее Аполлона: он изобрел лиру и
подарил ее богу искусств, научив его «божественной игре». Но
до полной зрелости в рамках олимпийского пантеона он не
развился, равно как и Аполлон: оба они остались вечньши юно-
шами. Зато Эрос, сын Афродиты, остается вечным ребенком-
подростком, подобно тому как вечным старцем стал Морской
Старец — безразлично, будет ли его имя Протей, Нерей, Фор-
кий. Дионис дважды родился. Он поэтому и прозван Дважды-
рожденным — Дифирамбом 16. Взрослой родилась из головы
Зевса Афина Паллада. Она не знала ни детства, ни старости.
Гера — вечно прекрасная матрона. Артемида — вечная девст-
венница. Гестия — девственница, но в образе стареющей жен-
щины. Возраст богов не подчинен времени, хотя сами боги
большей частью зарождались, вынашивались, росли, мужали
и даже иногда старели: например, Фемида — в трагедии Эсхи-
ла — стала старухой 17. Это значит, что лично для богов время
может остановиться в любой момент: сами они существуют вне
времени, хотя события продолжают течь и самые действия бо-
гов и их функции не выходят из мира времени. Бог может даже
умереть, но только тогда, когда с него снимается божествен-
ность, когда он бывший, то есть павший бог, когда образ его
изменен, обезображен, дискредитирован и принижен, когда бес-
смертие следует за ним уже только механически. Тогда столь
же механически от него отнимается бессмертие, но обычно не
совсем явно: его убивает другой бог или полубог-герой. Оче-
видно, он стал излишним, неудобным, опасным и его необхю-
димо было аннулировать, отняв у него предварительно бес-
смертие 18.

Таким образом, при отмене времени для бога и при вре-
менности самого мира бог мифологии действует не отрешенно
от мира, не как некий бесплотный дух, а как тело. Будучи бес-
смертным, он сочетается со смертным существом и порождает
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героев. Сам бог произвольно играет временем, нарушая естест-
венный ход вещей, законы необходимости-природы. Гера при-
казывает Гелию, солнцебогу, раньше положенного времени
погрузиться в океан (смерть Патрокла в «Илиаде») — и Гелий
покорно выполняет ее волю1 9. Зевс во время гигантамахии
(борьбы богов и гигантов) приказывает всем светилам — Ге-
лию, Селене, Эос и звездам —сойти с небосвода и погрузить
землю во мрак с той 'целью, чтобы Земля-Гея не могла найти
для гигантов волшебное зелье, предохраняющее их от стрел Ге-
ракла. И Зевс же на три дня останавливает солнце-Гелия, рас-
пространив тьму «а земле, чтобы беспрепятствен'но наслаж-
даться любовью Алкмены. И во время пира Фиеста солнце-Ге-
лий от отвращения (или по воле Зевса в качестве знамения)
повернул свою колесницу с Запада на Восток.

В отношении возраста миф играет временем также примени-
тельно и к людям. Люди серебряного века пребывали в мла-
денчестве сто лет, а в зрелости недолго. В Стране Блаженства
люди седы в детстве, а к старости чернеют: обратный ход вре-
мени — от старости к юности 20.

Играя временем, логика чудесного играет одновременна и
пространством, снимая его полностью по своему произволу.
Скорость и способ передвижения бога в пространстве вполне
произвольны. Бог запрягает божественных, иногда крылатых,
коней (ветры) в золотую колесницу и с произвольной ско-
ростью мчится на ней по эфиру, по воздуху, по гребням мор-
ских волн. Но богу достаточно 'надеть для этого на ноги крыла-
тые сандалии (обычная обувь Гермеса-вестника) или -прикре-
пить амбросийные подошвы (Афина), то есть сказочные сапо-
ги-скороходы, и Б них 'перелететь небесное пространство.

Длительность полета — любая: бог всегда поспевает вовре-
мя. Но если нужно, бог одолеет пространство и без чудесной
обуви. Когда-то боги были крылатыми. Вестница Ирида ©ста-
лась крылатой. Эрос крылат. Ника-победа крылата. Но Олим-
пийцы без крыл пересекают все пространство небес и земли,
причем если этого требуют обстоятельства, снимается либо
время, либо пространство, то есть оно приравнивается к нулю.

В мгновение ока Афина по воле Зевса или своей, покинув
Олимп либо небо, оказалась на собрании ахеян под Троею за
спиной Ахилла, видимая для Ахилла, невидимая — для всех
других. Зевс или Посейдон, сидя на вершине горы, например,
Иды, созерцают оттуда, словно из ложи театра, зрелище троян-
ских боев. Так в «Илиаде». Все боги знают друг друга, какое
бы пространство ни разделяло их: ибо пространство в мифе
только якобы пространство. Так в «Одиссее» Гермес говорит
Калипсо:

Быть незнакомы друг другу не могут бессмертные боги,
Даже когда б и великое их разлучало пространство 2'К
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Можно ли быть одновременно в двух местах? Можно, — от-
вечает логика чудесного. Ахилл после смерти пребывает в Аиде
как тень героя, в доспехах, вместе с друзьями, сохраняя память
(тени героев не теряют памяти в Аиде). Но он же пребывает
бессмертным на Островах Блаженства, где он пирует в кругу,
героев, празднуя свою вечную свадьбу с Еленой, Медеей или
другими: имен женских много. В века.х оба образа уживаются
в мифологии рядом. Здесь налицо дублирование образа неза-
висимо от его генезиса 22.

Логика чудесного не спрашивает: каким образом боги про-
носятся по воздуху или живут в воде, или каким образом Тезей
у Вакхилида, подобно Садко, мог с корабля на дельфине спу-
ститься в чертоги подводные Посейдона, не став человеком-
амфибией, и вновь вернуться на корабль. Но тот же Тезей,
сброшенный Ликомедом со скалы в море, утонул: ибо он уже
исчерпал свой смысл и стал лишним * 23.

Закон причинности (каузальности) может быть сведен к
свойству волшебного предмета: это свойство — единственное
условие для действия, если при этом не оговорено еще особое
условие, без выполнения которого или при нарушении которого
свойство волшебного предмета утрачивается. Шлем-невидимка
делает невидимым—Ή все. Почему?—'неизвестно**. Миф опе-
рирует волшебным предметом как предметом естественном.
Чудесный акт в мифе — естественно-законный акт. Закон ?>ау-
зальности преодолевается в мифе в такой же мере, как про-
странство и время. Абсолютная сила творческой воли, жела-
ния, то есть творческой фантазии — вот логическое основание,
порождающее любое чудесное действие или чудесное свойство
как свое следствие. Так сверхъестественное становится естест-
венным, и мы поэтому вправе говорить о сверхъестественных
законах мира чудесного как о законах естественных.

Отсутствие действующей каузальности не исключает особого
логического обоснования сверхъестественных явлений. Логика
сверхъестественного существует, но какая? .

Афина рождается из черепа Зевса. Она — мысль ЗеЬса.
Здесь закон причинности снят, но только в отношении законов
естественных (природы). Логическое основание в скрытой фор-
ме дано. (Афина.— мудрость, мысль Зевса). И этого достаточ-
но для того, чтобы ментальный факт (то есть логическое осно-
вание) превратился в факт естественный, в вещественный аргу-
мент. Пример — океанида Метида, то есть мысль, разум, муд-
рость (ΜηΤις). Ею, титанидой, насильно овладел Зевс. Она от
него беременна. Она должна родить дочь, которая будет равна

* То есть Тезей не тонет потому, что ему по смыслу мифа надо не уто-
нуть; и Тезей тонет потому, что ему надо утонуть: так требует смысл.

** Вызвано это свойство «невидимости» шлема Аида тем, что смерть не-
видима.
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по мудрости и силе ее отцу Зевсу. И вслед за дочерью должна
родить сына, более мощного, чем Зевс. Зевс, использовав хит-
рость, проглатывает беременную Метиду в тот момент, когда она
превратилась в крохотное существо. Он опасается рождения
сына. Материнский плод проглоченной Зевсом Метиды, то есть
дочь Мысли, развивается теперь в самом Зевсе. Дочери Мысли
естественно родиться из головы Зевса, из вместилища мысли,
то есть из самой мысли Зевса. На то он теперь «метиета
Зевс» — μητι-εΐα Ζευς24. Из вместилища разума, из головы Зев-
са, и рождается Афина, богиня мудрости. При этом миф до того
конкретно-вещественно берет факт рождения из головы, что
привлекает еще в роли повивальной бабки Прометея или его
заместителя (в квартале Керамик Афин) и соперника по ре-
меслу бога Гефеста 2 5 или даже Диониса: ударом молота они
раскалывают Зевсу череп, чтобы дать выход плоду.

На ком шлем-невидимка. Аида, тот становится невидимым,
как только повернет на голове шлем. Аид означает «невиди-
мый»: народная этимология. По существу он — смерть. Смерть
приходит невидимой. Объяснение, каким образом предмет ста-
новится невидимкой, миф не дает. Акт перехода образа из зри-
мого в незримый (например, когда Персей подступает к Медузе
в шлеме-невидимке) представим, но причинно не обусловлен и
•непонятен. <. . .> Не забудем, что Горгоны — божественные су-
щества: две из них бессмертны, и все же для них, бессмертных,
Персей становится невидимым.

Уэллсу в повести «Человек-невидимка» необходимо было объ-
яснить научно настроенному читателю, каким образом тело,
оставаясь телом, становится невидимым. Дано научное объяс-
нение: действие на организм химического состава, изобретен-
ного гениальным химиком. Логика чудесного снята: метамор-
фоза героя причинно обусловлена. В эллинском мифе акт со-
вершается только в силу абсолютного желания, нашедшего свое
(иррациональное) выражение в волшебном неизменном свой-
стве шлема — делать незримым.

Для эллина логика чудесного не нуждается в интерпретации
здравого смысла. Он принимает ее как эстетический факт, ибо,
повторяем, эстетический факт есть для него объективное бы-
тие — факт онтологический, а не психологический. Логика сю-
жета требует, чтобы герой стал незримым, и он им становится,
надев шлем-невидимку. Категория видимости материального су-
щества снята. И в этом-то и состоит в мифе логика чудесного,
что в любой момент совершается снятие свойств <и качеств
чувственно воспринимаемого материального мира без аннулиро-
вания материальности этого мира. То есть перед нами причинно
не обусловленное снятие свойств-качеств материального мира,



28 Логика античного мифа

самой видимости трехмерного тела — без какого-либо физиче-
ского или химического изменения свойств этого тела.

Если же миф и дает причинно обусловленное объяснение
чудесного акта, то и сама причина не менее чудесна, чем акт,
и является такой же эстетической игрой. Пример:

Эпическая традиция предлагает причинное объяснение пре-
вращения тела из зримого в незримое в порядке второго чуда.
Когда богу-покровителю героя надо спасти героя от гибели,
он окружает его темным облаком и уносит с поля битвы. Так
неоднократно были спасены Гектор Аполлоном, Эней и Парис —
Афродитой и другие. Афина · окружает тьмой Одиссея, чтобы
он не был замечен. Сами боги предстоят пред лицом смертных
невидимыми существами. Почему? — Потому что (как мы уже
знаем из мифологии) на глазах смертного лежит пелена. Зре-
ние смертных предельно. Они не могут видеть богов. Но когда
боги снимают с глаз смертного пелену (ограниченность зрения),
смертный полностью прозревает, обретая божественное зрение:
он видит бога, он видит все *.

Во время собрания ахеян, в сцене ссоры Агамемнона с Ахил-
лом, Афина является на собрание зримой только для Ахилла,
с глаз которого спала пелена мрака, но для других она остается
незримой (Илиада, I, 198).

Позднее, еще на почве эпической традиции, античный ра-
ционализм, покидая мир чудесного, при своей натурфилософ-
ской тенденции, пытается истолковать причину того, почему
боги незримы, при помощи учения о тонком эфирном веществе,
из которого якобы состоят тела богов: это нечто вроде сухого
огня Гераклита 26. Гомер указывает на особый состав-лимфу,
текущую в кровеносных сосудах богов вместо крови2 7. Но
эти объяснения не делают богов менее материальными. Их тела
остаются трехмерными (и подверженными органическим про-
цессам). Боги ели, пили, вступали в половые сношения, рожда-
лись, росли и прочее. Они не были также призрачными или те-
неподобно-облачными, подобно сотканным из эфира призракам,
но могли таковыми предстать.

Впрочем, и эти, якобы призрачные, призраки, эти облачные
существа, как и сама богиня облаков Нефела, вовсе не столь
облачны и не столь призрачны: с призраком Елены Парис, а за-
тем троянский царевич Деифоб разделяет ложе в Трое, обни-
мая отнюдь не тенеподобное тело, а плоть женщины; и Мене-

* См..: Одиссея, X, 574—575. Бог может стать невидимым для смертных.
В мифе причинное объяснение, данное для успокоения здравого смысла,—
только якобы объяснение. Разум явно им удовлетвориться не может. Это
объяснение не снимает чуда. Логика чудесного продолжает торжествовать.
Но одновременно в подтексте мифа силой этой логики совершается так назы-
ваемое таинство откровения смысла — то есть развивается кривая смысла, по
которой двигаются мифические образы (см. <ниже> главу «<Логика образа
в эллинском мифе>. Движение мифологического образа»).
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лай у Еврипида, до его прибытия в Египет, отнюдь не играет
роли дремного целомудренного созерцателя красоты вновь об-
ретенной «призрачной» Елены. Он не тщетно, как Фауст у Гете,
протягивает к ней руки. Иначе он не обманулся бы: Елена —
женщина, тело. И Иксио« не поддался бы обману, если бы
призрак Геры был только призраком. Ведь призрачная «Гера»
родила от Иксиона Кентавра. Сама Нефела, богиня облаков,
будучи женой Афаманта, родила ему Фрикса и Геллу.

Конечно, мы можем и здесь увидеть во влюбленных героях
безумцев, принимающих галлюцинацию за действительность и
призрак (фантом) за женщину, как это лукаво дано в неокон-
ченной повести Лермонтова «Штосе». Там художник Лугин
играет в штосе со стариком призраком (якобы призраком) на
фантом женщины, реющей за плечом таинственного ночного
гостя28. Но эллинский миф не позволяет себе в тексте такой
психологической игры. Он всегда до конца реален. И если на-
лицо галлюцинация, мнимость, как это представлено в борьбе
героя с оборотнями водяной стихии 29, то миф открыто заявляет:
«Это морок, это только эстетическая игра». В мифах о второй
Елене 3 0 и о мнимой Гере «призраки» введены моральной тен-
денцией 31 (в более позднюю эпоху) с целью спасти честь по-
читаемой в Спарте богини Елены или честь богини Геры, почи-
таемой всей Элладой. Но для логики чудесного моральная тен-
денция не имеет обязательной силы. Если логика требует
страстных объятий, то призрак обретает все качества страстной
любовницы, хотя как призрак обладать ими не может. Приз-
рак не может, но логика этого хочет — и чудо совершается*.

Два положения в отношении причинности в мире чудесного:
1. В действительной жизни причинная последовательность

есть временная последовательность. В чудесной действитель-
ности мифа причинная последовательность может лежать вне
времени: она вневременна.

2. Для того чтобы что-либо произошло, нет необходимости
в каких-либо переменах в предшествующих обстоятельствах.
Для этого необходимо одно: желание. Пример:

Волшебный корабль феаков несется в «Одиссее» к берегам
Итаки без руля. Им никто не управляет. Одиссей спит. Что
нужно было для того, чтобы корабль попал в Итаку? — Жела-
ние Одиссея вернуться на родину.

На этом основании свершается действие любого волшебного
предмета: надо только пожелать и предмет немедленно испол-
няет желание, причем безразлично, желает ли вор, укравший
этот волшебный предмет, или его хозяин. Моральная сторона
выключена из логики чудесного. Смысл желания только в его
исполнении.

* Здесь открывается путь к логике микроскопического мира с его мифо-
логической «вещью-ничто» ̂ 2,
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Еще пример:
Рог изобилия неиссякаем: он вечно изобилует пищей, пло-

дами. Желание вкусить пищу есть единственная причина, обус-
ловливающая действие рога. Никаких особых обстоятельств для
того, чтобы вместо съеденной пищи появилась новая — не нуж-
но. То, что рог изобилия есть символ вечного плодородия (зем-
л и ) , — это уже истолкование, а не логика, это -истолкование
смысла образа.

Хотя в эллинском . мифе нет ничего метафизического -̂ - все
вещественно, все реально, тем не менее вещество пищи (плоды)
появляется в роге из -ничего. То есть положение логики здравого
смысла ex nihilo nihil fit «из ничего и получается ничего», заме-
няется в логике чудесного положением ex nihilo omnia fit «из
ничего возникает все» — стоит только высказать желание.

У мира чудесного существуют свои, неотъемлемые от него
черты. Это абсолютность качеств и функций его существ и
предметов, будь то боги, чудовища или волшебные (чудесные)
предметы. Функция волшебного предмета непрерывна, ибо энер-
гия его неисчерпаема (абсолютна) и проявляется и прекра-
щается она только согласно желанию обладателя этого пред-
мета: например, по условному знаку, слову («Сезам, открой-
ся») и тому подобное.

Волшебное оружие бьет всегда «без промаха»: лук и стрелы
Аполложа или Геракла, меч Тезея, копье Пелея — Ахилла всег-
да достигают цели.

Абсолютное достижение цели — без исключения, если это
исключение специально не обусловлено, — второе качество вол-
шебных предметов. Но это также качество всех чудовищных
существ этого чудесного мира. Недостижение ими цели озна-
чает аннулирование самих волшебных предметов и существ.
Не выполнив своей функции, они лишаются тем самым своего
смысла и вместе с аннулированием их смысла аннулируются
они сами.

Ни одно судно «не должно проплыть между Симплегадами
(сталкивающимися скалами) ; ни одно судно, ни один моряк не

должен проплыть мимо Острова Сирен; ни один смертный не
должен разрешить загадку Сфинкса; ни от одного смертного
нельзя отогнать Гарпий до выполнения ими их задания; никто
не сможет взглянуть безнаказанно в лицо Медузе; никто не
может избавить титана-зевсоборца Прометея от терзающего
его печень коршуна 33.

Но когда аргонавты проплыли между Симплегадами, скалы
навсегда разошлись и застыли неподвижно (в «Одиссее» дуб-
лируется этот эпизод).

Когда певец Аполлона Орфей миновал Остров Сирен, побе-
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див пением бывших муз мира титанов (а теперь прекрасного-
лосых певиц-людоедок, превращенных в чудовищ-полуптиц), и
ни один из героев-аргонавтов не кинулся в море, чтобы плыть к
Сиренам, то Сирены кинулись со скалы в море и канули навсегда.

Когда Эдип разрешил загадку Сфинкса, Сфинкс кинулся в
море и также канул навсегда.

Когда Персей взглянул безнаказанно на отраженное в зер-
кале щита лицо Медузы, участь Медузы была решена: Персей
отсек ей голову.

Когда крылатые Бореады, Зет и Калаид, отогнали Гарпий
от стола слепца Финея и погнались за ними, Гарпии исчезли
из мира мифологии. Позднее Геракл добил их для порядка: он
истребил всех чудовищ, это уже механическая версия.

Когда стрела Геракла вонзилась в коршуна, терзающего
Прометея, избавленный от мук Прометей был как титан анну-
лирован (так у Эсхила): он возносится на Олимп к богам и ис-
чезает из мира мифологии.

Абсолютную силу имеет и закон метаморфозы: любое суще-
ство или вещество может быть обращено по воле бога в любое
другое.

Закон абсолютного достижения цели определяет абсолют-
ность преодоления препятствия или разрешения заданной герою·
задачи. Отсюда — выполнение невыполнимого, достижение не-
достижимого, осуществление неосуществимого.

Выполнение невыполнимых заданий, этот сказочный мотив,
помимо его морального значения (например, возвеличивания
отваги, усилия и труда, целеустремленной воли, мощи благога
помысла), помимо также его эстетической прелести, есть как
бы одна из логических категорий мира чудесного, причем чуда
совершается здесь при помощи другого чуда: чудесного сна-
добья, или предмета, или акта вмешательства бога и так далее.
Вспахать поле огнедышащими быками и посеять зубы дракона;
добыть золотое руно, охраняемое драконом (добыть самое
солнце!); обуздать крылатого коня Пегаса; пройти через Лаби-
ринт и одолеть чудовище, людоеда Минотавра, — все это зада-
ния невыполнимые для смертного без помощи чуда. Ибо чудес-
ное — а перед наыи существа чудесные — можно одолеть только-
чудесным способом. Вот тут-то волшебные вещи и приходят на
помощь героям, конечно, благодаря содействию богов, то есть
также чудесных существ. Чудесные подвиги Геракла, героя «беа
помощи и платы»34, первоначально также совершены с по-
мощью волшебного оружия. Разница та, что другим героям
это оружие даровали боги, Геракл же первоначально сделал
его себе сам: он добыл себе палицу; он напоил свои стрелы
ядом Лернейской гидры.
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Для обуздания Пегаса Беллерофонту понадобилась вол-
шебная уздечка, дарованная ему во сне богиней, ибо для побе-
ды над крылатой Химерой нужен был чудесный крылатый конь
Пегас. Для одоления Медузы Персею понадобились крылатые
сандалии Гермеса, шлем-невидимка Аида, волшебный щит и
сумка нимф. Для того чтобы вспахать поле огнедышащими бы-
ками, Ясону понадобилась волшебная мазь неуязвимости, приго-
товленная волшебницей Медеей. Для выхода из Лабиринта и
одоления Минотавра Тезею понадобились волшебный клубок
ниток Ариадны и волшебный меч Эгея *.

Для чудесного мира мифа характерны еще две черты: яв-
ность тайного и тайна явного. Такова эстетическая игра чудес-
ного.

Все, что совершается в мифе, предопределено. Тайна гряду-
щего явна. Все предопределено от Мойр, предрешено от богов.
Свершение же — дело героев. Судьбу героев и смертных, участь
стран и городов, миф предваряет. Вначале сами боги подвласт-
ны Мойрам — даже Зевс, владыка богов и людей. Боги — толь-
ко блюстители делений Мойр (отцом Мойр Зевс стал поздно) 35.
Но все подвластные Мойрам бессмертные и смертные, зная
всегда исход, все-таки не знают всего. Мир открыт для них —
но не до конца. Там, где исход не может быть обнаружен явно,
там выступает на помощь сила опосредствованная: вещание —
оракул земли и неба (Олимпа) или подземного мрака. Вещают
Селлы, жрецы Додонского дуба, открывая темное знание Зем-
ли, вещают Пифия и светлые провидцы Аполлона, вещают Си-
виллы, вещают души — призраки умерших, тени подземного ми-
ра. Знание мыслей богов ведомо прорицателям: Тиресию, Мела-
меду, Амфиараю, Финею и другим. Иногда сами боги раскры-
вают тайну смертным. Такова явность тайного.

И все-таки не все открыто. Зевс знает все, и о себе знает
все, но не до конца.

Уран знает, что будет свергнут собственным сыном от Геи-
Земли, но не знает, каким, — и задерживает роды Земли. Земля-

* С точки зрения формальной логики помощь волшебного предмета, обу-
словливающая подчас возможность подвига героя (то есть как бы незамет-
ная подмена голой отваги героя свойствами волшебного предмета, предохра-
няющими героя от гибели) есть скрытое ignoratio elenchi (или, по Аристо-
телю, τοϋ ελέγχου άγνοια). Мы как бы делаем перестановку, как в спор-
ном вопросе: мы изумляемся отваге героя вместо того, чтобы изумляться
чудесным свойствам волшебного предмета.

Не будь у Персея шлема-невидимки, он не отсек бы голову Медузе. Но
миф выставляет на первый план Персея, а не шлем-невидимку. Сюжет раз-
вивается так, как если бы заслуга принадлежала всецело герою.

Это еще не значит, что в героический миф безоговорочно вступает сказка.
Сказка могла безоговорочно выступить из мифа и унести с собою чудесные
предметы, существа и акты, чтобы позднее внозь вернуться с ними в миф.
Впрочем, миф и сказка — явления настолько параллельные, что вопрос о при-
оритете решается весьма зыбко и гипотетично.
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роженица страдает. Крон заранее знает, что будет свергнут
своим сыном, ибо он сам сверг своего отца Урана, но и он не
знает, каким. Знают об этом правда Земли — Фемида — и Про-
метей, ее сын.

Все заранее знает о своей судьбе Прометей, но отвратить —
не отвращает. Почему? — Прометей знает, потому что должен
знать, на то он Прометей-Промыслитель. Логика мифа требует,
чтобы Промыслитель знал. Он и стал промыслителем для того,
чтобы знать, но не для того, чтобы предотвращать свою судьбу.
У Эсхила он предотвратил чужую судьбу. Он предотвращает,
например, возмездие Зевсу — его свержение — потому, что Зевс
сам теперь отец Мойр и бог богов. Свержение Зевса есть свер-
жение 1неба, то есть свержение Эллады. В таком знании-не-до-
конца — тайна явности, как в предвещании исхода гряду-
щего действия — явность тайного.

Знание-не-до-конца дано и Ахиллу. Участь Ахилла заранее
предопределена при рождении: она известна его матери Фетиде,
она известна самому Ахиллу. После гибели Патрокла ему еще
раз предрекает о ней Фетида; ему предрекают о ней его чудес-
ные кони; ему предрекает умирающий Гектор. Ахилл и без
Гектора знает, что после гибели Мемнона наступит вскоре и
час его гибели, и он все же убивает Мемнона. Но одного он
не знает: от чьей руки грозит ему гибель. Это последнее знание
не дано Ахиллу. Только сам миф знает, что поразит Ахилла
стрелой в ногу прикрытый образом Париса Аполлон. И здесь
при всей явности тайного налицо все же тайна явного.

Так логика чудесного играет веденьем и неведеньем, явным
и тайным, переводя одно в другое, все открывая как будто до
конца и все же не до конца, и все же оставляя главное под
вопросом: почему страсти сильнее знания и знание не в силах
предотвратить гибельного деяния страстей? Почему воля к мще-
нию за гибель Патрокла помешала Ахиллу не убивать Мемно-
на? Почему ненависть к 3-евсу за деспотизм к смертным поме-
шала Прометею предотвратить собственные муки и сразу
открыть Зевсу тайну Мойр, то есть тайну того, что сын, рож-
денный от Зевса и Фетиды, низвергнет Зевса? Напрасно Про-
метей клялся, что не откроет тайны. Логика мифа в итоге,
в эсхиловом варианте, принудила Прометея открыть эту тайну
Зевсу и, освободив Прометея от мук, скрыла его за завесою
забвения. Ибо это логика мифа силой логики чудесного потре-
бовала от Ахилла убить Мемнона и пасть от стрелы Париса-
Аполлона. Ибо это логика мифа силой логики чудесного потре-
бовала от Прометея возмутиться против Зевса, претерпеть стра-
дание и, свершив подвиг, уйти за завесу. Ибо логика чудесного
владеет явностью тайного и тайной явного.
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# * *

Какие же особые законы и положения логики лежат в осно-
ве этого якобы алогического мира? Может ли вообще существо-
вать логика алогии как некая фигура оксюморон? В чем тогда
то основоположное заблуждение (error fundamentalis) с точки;
зрения формальной логики, на котором зиждется мир чудесного
и которое манифестировано в этом мире в качестве положения
in falso veritas — «в обмане истина»? Но положение «в обма-
не истина» дано в мире чудесного не в негативно-моральном
смысле, будто истина в обмане, а в смысле положительном,
в качестве своей особой veritas, своей особой «обманной исти-
ны». С точки зрения формальной логики эта истина обнару-
жила бы здесь свою предрешенную предпосылку, то есть свое
petitio principii *.

Известно: petitio principii есть логическая ошибка, когда
правильное дедуктивное доказательство покоится на предре-
шенном основании или на молчаливом допущении, требующем
еще доказательства. Положение остается недоказанным. Оно
молча постулируется, то есть посылка, необходимая для вывода
заключения, принимается молча заранее. Пример: исход боя
Ахилла с Гектором, который скрыто предопределен.

И вот именно в мире чудесного это petitio principii, это
предвзятое заключение и является той основоположной аксио-
мой, которая .предопределяет всю дальнейшую закономерность
логики чудесного или сверхъестественного и в аспекте формаль-
ной логики пред лицом здравого смысла обнаруживает себя
именно как некое in falso veritas — «в обмане истина» (или —
обманная истина).

Так, с точки зрения формальной логики все положение о
предопределении, о Мойре, которая якобы предопределяет ре-
зультаты деяния или участь героя, опирается в эллинском мифе
на petitio principii — на предрешенную предпосылку.

Предопределение Мойр или вмешательство бога, предре-
шающего исход событий, подвига или участь героя, например,
поединка Гектора и Ахилла, служит молчаливой предпосылкой
всех последующих действий участников поединка. Результат
поединка предрешен. Зевс взвесил жребии героев: чашка весов
со жребием Гектора опустилась, чашка весов со жребием Ахил-
ла поднялась. Аполлон, покровитель Гектора, отступил от сво-
его любимца. Афина, покровительница Ахилла и враг Гектора,,
принимает участие в поединке. Она обманывает Гектора, при-
няв облик его брата, пришедшего якобы ему на помощь. Она.
же отклоняет копье Гектора от Ахилла и пр. Исход битвы пред-
решен: Гектор падает, но действия самих героев протекают так

У Аристотеля — τό εξ αρχής αίτεΐσθαι 3 6 .
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(это и есть дедукция сюжета!),, как если бы ничего не было
згредрешено.

В том-то и проявляется в эпосе особенность логики чудес-
ного, что все предрешено, а действия героев развиваются так,
как если бы ничего не было предрешено.

Таково petitio principii мифа.

Приложение формальной логики к тайне «учения о мифе»
приоткрыло нам постепенно то основоположное заблуждение
(error fundamentalis), или «первичный обман» (πρώτον ψευδός),
который является негласной изначальной предпосылкой логики
чудесного, а именно: мы узнали, что с точки зрения здравого
смысла логика мифа для совершения чудесного акта исполь-
зует «ложное основание», то самое, когда посылка, необходи-
мая для вывода заключения, принимается заранее в качестве
молчаливого допущения. Однако это" «ложное основание» для
самой логики чудесного в эллинском мифе не есть «первичный
обман», а есть порой первичное волеизъявление, именуемое
«античный рок». (Замечу кстати: такую роль рока играет в
воображении мифотворца абсолютная сила творческого жела-
ния).

Итак, подвиг и участь героя предопределены Мойрой или
ее исполнителем — волей бога: например, подвиг Персея. Это
вмешательство бога, предрешающее подвиг героя, есть, по су-
ществу, как уже было выше указано, применение на практике
petitio principii в роли реального предопределения. Таким об-
разом, реальное предопределение результатов действий или
подвига героя (его участи) и есть, в аспекте формальной ло-
тики, принятое заранее молчаливое допущение или предпосыл-
ка, необходимая для вывода заключения. Свершенный подвиг
и есть такое заключение. Но предопределение Мойр предрешает
это заключение * 37.

Поскольку в основе чуда, то есть любого чудесного акта,
с точки зрения формальной логики явно лежит «первичное за-

* В чудесном мире мифа сверхъестественно-тайное, недоступное органам
чувств и наблюдению, представлено как явное, то есть оно представлено чем-
то материально-вещественным. Акт бога, воля бога — тайна. Но в мифе акт

1бога, воля бога явны, хотя бы самого бога налицо не было. Только Мойра-
судьба действует,скрыто, причем не только скрыто для смертного, но и для
'бога. Вмешательство Судьбы возможно только при посредстве бога. Сама же
юна остается тайной и в древнейшем мифе не выступает. Мойры, которых
спрашивает Геракл (у псевдо-Аполлодора) о пути к Саду Гесперид, уже пе-
рестали быть древней Мойрой, равно как и Мойра, которую в античной сказке
.юпьяняет пастух-Аполлон, чтобы выведать у нее участь Адмета 3δ.
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блуждение» (πρώτον ψεύδος), частный случай которого есть
petitio principii, постольку любая иллюзия станов'ится в мире
чудесного реальностью.

Можно сказать, что в мире чудесного «все иллюзорное
действительно», как и обратно: «все действительное может в
ней стать иллюзорным». Миф открыто играет этим свойством.
Если, согласно послегомеровой дельфийской версии, Парис
вместо Елены увез в Трою призрак Елены, то есть Елену,
сотканную из эфира (увез Елену иллюзорную), тогда все ска-
зание о Троянской войне покоится на первичном обмане, на
πρώτον ψευδός: ибо оказывается, что ахеяне, сражаясь за Елену
Спартанскую, сражались в действительности за призрак Елены.
Боги их обманули. Сама же красавица, царица-богиня Спарты
по воле богов попала в Египет, где ее и находит после гибели
Трои Менелай. Это положение легло в основу покаянной песни
(Палинодии) Стесихора и трагедии Еврипида «Елена».

На реальности всего иллюзорного основана в мифе мате-
риальная реальность обычных тропов и фигур.

Метафора, метонимия, синекдоха (тропы) и гипербола,
оксюморон, катахреза, эллипсис (фигуры) в мире чудесного
суть не скрытые сравнения, не уподобления — они конкретные
существа и предметы, или свойства и качества вещей, или
акты.

У Гоголя шаровары в Черное море величиной — только
троп, гипербола. В мифе это были бы, действительно, шаровары
величиною в Черное море.

В мифе великаны Алоады, От и Эфиальт, не якобы громоз-
дят друг на друга горы, а действительно нагромождают гору
Оссу на гору Олимп. Там великаны действительно в гору вели-
чиной: Атлант подпирает небо, Тифоей достигает головой звезд:

Ступит на горы — горы трещат,
Ляжет на море — бездны кипят.

Крылатый конь Пегас крылат не только иносказательно в
смысле символа поэтического вдохновения (поскольку поэтиче-
ское вдохновение выше дикой фантазии): он действительно
крылат и взлетает выше чудовищной Химеры*.

Слепая и крылатая Надежда действительно слепа и кры-
лата. Если кого-нибудь «окрыляет победа», то у богини Ники
есть действительные крылья.

Метонимия -в мифе 'как часть вместо целого — не троп, она
предмет, осуществляющий действие. Чудо с мясом быков Гелия,
убитых спутниками Одиссея, — осуществленная синекдоха:

* Мы говорим метафорически: окаменел от ужаса. В мире чудесного
смертный, взглянув в глаза Медузы, действительно окаменевает, то есть пре-
вращается в камень. «Ты осел», «ты свинья»,— говорим мы, уподобляя чело-
века ослу или свинье из-за его глупости и упорства или неряшливости и про-
жорства. В сказке у Апулея человек, Люций, действительно превращается
в осла, а спутники Одиссея по волшебству Кирки — в свиней39.
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Кожи ползли, и сырое на вертелах мясо и мясо,
Снятое с вертелов, жалобно рев издавало бычачий40.

Здесь суть не в том, что звук жареного мяса мог напоминать
рев и получать такое тропическое толкование. Суть в самой
реальности факта: мясо ревет, кожи ползут.

У Шекспира в «Макбете» Бирнамский лес двинулся во
исполнение вещания ведьм. Но в самом факте движущегося
Бирнамского· леса нет чуда. Это только психологический эффект,
кажущееся явление: движется войско, и каждый воин несет,
маскировки ради, зеленую ветвь из Бирнамского леса. Но в
мире чудесного, когда Орфей играет на кифаре, деревья дейст-
вительно движутся за ним.

За тобой
И леса толпой (Гораций) 41.

В мифе ослепленная Метопа действительно мелет железные
зерна.

Герои романов в гневе мечут молнии взором. Мцыри у Лер-
монтова «глазами молнии ловил», так рвалась его душа на про-
стор. Это метафора. В мире чудесного Зевс действительно мечет
действительные молнии, испепеляя ими титанов и гигантов.
Причем молнии настолько предметны, что они являются рукот-
ворными изделиями подземных кузнецов Киклопов. Их, напо-
добие ящиков со снарядами, везет на себе вместе с громами
Пегас. Молния-керавн -(κεραυνός) — это орудие. Молния-сте-
ропэ ( στεροπή ) — это заряд. У Гомера от упавшей Зевсовой
молнии распространяется серный запах. Материализация дове-
дена до деталей: молнию берет Зевс руками. И в то же время
все это только идеи воображения — имагинативные образы.

Даже безобразное, символическое, бесформенное передается
как образ, как действующее лицо, как нечто телесное, индиви-
дуальное: таков первотитан Уран-небо, у которого его сын Крон
отсекает волшебным серпом детородный орган. Для мифа это
не символический акт, не символический орган, а конкретность:
из семени этого органа, упавшего в море, рождается среди ки-
пения пены Афродита.

О МНИМОМ ОСНОВАНИИ ДЛЯ РАЗДЕЛЕНИЯ

Для существ и предметов мира чудесного fundamentum di-
visionis (основание разделения), то есть единый признак раз-
личия, полагаемый в основание всякого логически правильного
деления, не всегда обязателен; он нарушается и даже может
вовсе отсутствовать. Такой единый признак различия для раз-
деления и не может быть обязательным в мире чудесного, так
как в силу чудесного акта особое различие может быть в лю-
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бой момент снято, а вместе с ним снимается и само разделение
на икс и игрек.

Смерть служит признаком разделения существ на смертных
и бессмертных. Смертный не может быть бессмертным, бес-
смертный не может быть смертным. Но согласно логике чудес-
ного то и другое возможно, ибо в мире чудесного при всей его
абсолютности нет устойчивых норм и пределов, нет постоянств,
на которых покоится всякое различие.

Скилла бессмертна. Одиссею, который хочет оружием отра-
зить нападение Скиллы на корабль, проходящий между Скил-
лой и Харибдой, Афина говорит о бесцельности сопротивления
чудовищу, раз Скилла бессмертна. И в то же время смертный
Геракл Б конце концов убивает бессмертную Скиллу. Он уби-
вает ее потому, что надо было убрать с Земли последние су-
щества архаического мира титанов, к которому принадлежала
и Скилла 42. Таких случаев немало.

Боги неуязвимы, но герой Диомед ранит Арея и Афродиту.
Признак «неуязвимости» как fundamentum divisionis, основа-
ние разделения, для богов отпадает, ибо если признак различия
есть величина переменная и аннулируемая, то это уже не
признак различия.

Многие из вышеуказанных явлений возникают оттого, что
в мире чудесного «ошибочный вывод от сказанного условно к
сказанному безусловно» не есть ошибочный вывод, а есть пра-
вильный вывод, разно как и ошибка произвольного вывода
(формальной логики) в логике чудесного не есть ошибка, а есть
утверждение законного права на любой произвольный вывод.
Первое для мира чудесного самоочевидно, примером второго
может служить преступление Эдипа, то есть образ преступника-
поневоле или без вины виноватого.

На этом же праве на вывод от сказанного «условно» к ска-
занному «безусловно» основывается судьба героя с ее роковым
«если» — то есть положение о якобы свободной воле героя.

Если Эгист убьет Агамемнона — предупреждают Эгиста
боги — то его постигнет жестокая кара: то есть Эгист может
якобы не убивать Агамемнона и тогда и он сам не будет убит
Орестом. Но предупрежденный богами Эгист все же убивает
Агамемнона. Почему? В силу ли своей злой воли или в силу
изначального решения Мойр? Но ведь и сама злая воля Эгиста,
побуждая его убить Агамемнона, делает это принудительно —
во исполнение рокового «проклятия». Эгист — сын Фиеста.
Фиест сын Пелопса. На роде Пелопса, следовательно, и на
Эгисте Пелопиде лежит двойное проклятие роду Пелопидов
царя Эномая и Миртила-возницы. Следовательно, «злая вол51»
Эгиста — от Мойр. Выбора нет.

Поэтому сказанное под условием (если Эгист убьет), якобы
предоставляя Эгисту свободу выбора (убить или не убить),
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заставляет его сделать безусловный вывод, то есть убить —
в силу безусловного предопределения (проклятия).

Такова логика мифа.
В наших суждениях мы часто отрицая утверждаем и утверж-

дая отрицаем: то есть наше отрицание одного есть тем самым
утверждение чего-то другого и обратно — наше утверждение
одного есть тем самым отрицание чего-то другого (ad subcon-
trarium). Но логика чудесного в мифе, отрицая одно, может
одновременно отрицать ему прямо противоположное и, утверж-
дая одно, может одновременно утверждать ему прямо противо-
положное/

То есть в логике чудесного отсутствует обязательность про-
тивоподразумеваемости; оно может отрицать так называемую
контримпликацию.

Миф утверждает, что убитый Аполлоном-Парисом и затем
сожженный Ахилл находится живым на Островах Блаженства.
Но миф утверждает и другое, а именно то, что тень убитого
Ахилла находится в Аиде. На Островах Блаженства Ахилл
празднует свою вечную свадьбу с Еленой или Медеей или дру-
гой героидой — в Аиде тень Ахилла жалуется Одиссею на свою
горькую участь. Оба Ахилла эллинского рая и ада существуют
в классическую эпоху эллинской мифологии одновременно.
Утверждая, что Ахилл находится на Островах Блаженства, миф
тем самым отрицает, что Ахилл находится в Аиде. Однако миф
именно этого не отрицает, а наоборот, утверждает, что Ахилл
находится и в Аиде. То обстоятельство, что эти противополож-
ные версии мифа возникли в разное время, ничего не меняет,
так как обе версии издавна существовали в Элладе и были всем
известны одновременно 43.

Отрицая голосом Афины, что бессмертная Скилла может
быть убита, миф тем самым утверждает ее бессмертие, однако
миф именно этого не утверждает, а наоборот, отрицает, что бес-
смертная Скилла не может быть убита, ибо ее все-таки убивает
Геракл.

Такова алогическая логика мира чудесного.
В формальной логике здравого смысла оба модуса сводятся

к принципу внутренней противоподразумеваемости. Логика ми-
фа отрицает внутреннюю противоподразумеваемость.

При дилемме — «либо — либо», когда согласно формальной
логике tertium non datur (третьего не дано), логика чудесного
утверждает обратное: tertium datur (третье дано) *.

* Правило формальной логики здравого смысла гласит: из двух противо-
речащих предложений одно должно быть истинным, а другое ложным, и меж-
ду ними нет и быть не может ничего среднего. Ничуть — говорит логика чудес-
ного. Из двух противоречащих положений:

1) оба могут быть истинными,
2) оба могут быть ложными,
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Принцип исключенного третьего гласит: из двух противоре-
чащих суждений одно должно быть истинным, другое ложным
и между ними нет и не может быть ничего среднего — люди
могут быть либо живыми, либо мертвыми. Но логика чудесного
утверждает нечто третье: мертвые могут быть живыми и даже
вечно живыми, хотя и отрешенными от мира живых. Таковы ге-
рои, обретшие вечную телесную жизнь на Островах Блажен-
ства: тот же Ахилл, Менелай, Эак и другие.

Положению научного знания и жизненного опыта о том, что
все материальные существа смертны, логика чудесного противо-
поставляет положение: «Есть материальные существа, которые
бессмертны» — это боги и герои Блаженных Островов.

Таким образом логика чудесного замещает закон исключен-
ного третьего законом неисключенного третьего и тем самым
создает положительное понятие абсурда: ибо в мире чудесного
не существует reductio ad absurdum (сведения к нелепости).

В «ем 'нет нелепого — в нем все лепо.
Так, Страна Блаженства, доведенная до окарикатуренной

страны-наизнанку (Schlaraffenland), выступает в мифе, в его
фабульной географии как действительно существующая стра-
на—например, Эфиопия, Афания, Макарйя, Гиперборея и дру-
гие — с царями и обитателями-подданными 44.

Сама нелепость, то есть самая нелепейшая фантазия, «в ми-
ре чудесного воплощена в живое существо, в образ Химеры,
в дикое сочетание окрыленного льва, козы и змеи (дракона).
Но раз абсурд выступает как чудесное существо, чудесный
предмет, чудесный акт, чудесный факт, то абсурд не есть уже
абсурд.

Абсурдом в мире чудесного была бы вера в недопустимость
или в невозможность существования абсурдов. То есть абсур-
дом было бы утверждение: reductio ad absurdum abest (сведе-
ния к нелепости не существует). Такое положение, как «абсурда
нет», было бы, согласно логике чудесного, действительным и
единственным абсурдом в мире чудесного, ибо там любой
абсурд логики здравого смысла существует как не-абсурд.

Но как раз 'известная логическая ошибка — post hoc, ergo
propter hoc *, то есть ошибка заключения «от повторяющейся
последовательности двух явлений к их причинной обусловлен-
ности», является в мире чудесного не ошибкой, а закономер-
ным причинно обусловленным отношением. На этом законе

3) и между ними может быть нечто среднее, то есть возможность третьего
положения не исключена.

Это и есть закон неисключенного третьего.
Формальная логика говорит: «из двух предложений», логика же чудесного

говорит: «из двух положений». Она всегда конкретна, материальна. Согласно
логике чудесного можно быть одновременно зримым и незримым (Персей),
бессмертным и смертным (Скилла).

* См. Л. Толстой. Война и мир 4 5.
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(в скрытом виде) — post hoc, ergo propter hoc («если вслед за
этим, следовательно вследствие этого») — основано объяснение
множества актов и мотивов действий по воле бога: Зевса, Геры,
Афины, Посейдона. Воля бога есть в таких случаях неизменно
предшествующее propter hoc; после изъявления воли бога
(причина) и действие следует якобы с необходимостью *.

В «Илиаде» в сцене штурма ахейских кораблей, когда у
героя Главка разрывается тетива лука и он не может защи-
щать корабли, дано объяснение (propter hoc) — «так хочет
бог»47; лук потому сломался, что бог хочет даровать победу
троянцам. Воля бога'—это предшествующее (propter hoc), кру-
шение лука — это последующее (post hoc).

Мы можем формулировать так: всякий раз как бог хочет,
чтобы герой потерпел поражение, герой терпит поражение. Вы-
вод:- герой терпит поражение вследствие волеизъявления бога
(оно есть причина его поражения). Поэтому при неудаче дейст-
вия героя неудача объясняется (редуцированно) злой волей
бога.

Герой посылает копье в противника. Копье летит мимо,
или задевает противника, или застревает в его доспехах. По-
чему? Потому что (дает объяснение миф) бог захотел, чтобы
копье не попало. «Плохой прицел» или «ловкость противника»
как причина неудачи отпадают, хотя бы они были очевидны.
Перед нами аналогия магическому акту. Объяснение, «каким
образом» бог совершает свое волеизъявление, не дается.

На post hoc, ergo propter hoc построено действие волшеб-
ных предметов.

Еще пример:
По пути в Аид душа пролетает мимо Белой Скалы (Λευκή

ρ ) расположенной перед входом в Аид. В Аиде душа
теряет память — post hoc. Вывод: душа теряет память, потому что
она пролетела мимо Белой Скалы. Белая Скала — скала заб-
вения: propter hoc; потеря памяти: post hoc. Так объясняет
логика чудесного.

Существовала ПОГОВОрка άπο Λευκάδος πέτρας — «ПрЫЖОК С
Белой Скалы» как прыжок забвения (впасть в забвение).
Эта метафора послужила стимулом к легенде о смерти Сафо —
о ее прыжке с Белого Утеса.

Зато так называемая аксиома силлогизма о последователь-
ности мысли в мире чудесного необязательна. Согласно аксиоме
силлогизма мы, приняв посылки, не вправе не принимать заклю-
чения. То есть «раз посылки истинны и раз отношения между

* Причем — и таков священный закон мира богов — воля одного бога не
смеет препятствовать воле другого бога. Пример — судьба Ипполита: Артеми-
да не может защитить его против мстительной Афродиты (трагедия Еврипида
«Ипполит»). Если у Гомера воля одного бога нарушает волю другого бога, то
там идет борьба между богами: realis repugnantia4 6. По сути дела, перед
нами редуцированное заключение.
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терминами в них соответствуют условиям правильного вывода,
то должен быть истинным и самый вывод» *. Это — самоочевид-
ная истина.

Ничуть, утверждает мир чудесного: «Приняв посылки, мы
вправе не принимать заключения. Истинность посылок не обус-
ловливает истинности еывода». Таков закон, который можно
формулировать как закон отрицания самоочевидности — «не
верь своим глазам», отрицание вывода — то есть отрицание
аксиомы силлогизма.

Более того: из неистинных ложных нелепых посылок, IHO
построенных по всем правилам силлогизма, получается правиль-
ный вывод, который в мире чудесного предстоит как истина. Мы
можем сделать, например, ложное антиньютоново допущение,
приняв его как посылку.

Первая посылка: любое неодушевленное тело может само
по себе передвигаться, не понуждаемое к этому никакой меха-
нической действующей силой (то есть без положения a viribus
jmpressis cogitur statum suum mutare 4 9).

Вторая посылка: камень — неодушевленное тело.
{Вывод: камень может передвигаться без механического воз-

действия на него.
Так были построены, по мифу, каменные стены Фив (в Бео-

тии). Чудодейственный Амфион играл на волшебной кифаре,
и камни, очарованные звуками кифары, передвигаясь, сами со-
бой, укладывались и воздвигали стены.

Еще пример отмены аксиомы силлогизма.
- Только божественные существа (или бывшие боги) бес-

смертны. Живой человек — не божественное существо.
Тем не менее. Вывод: в мире чудесного некоторые челове-

ческие существа при жизни бывают бессмертны. Например:
Ганимед, Тифон, морской Главк. Обычный же логический вывод
гласил бы: ни один человек при жизни не бывает бессмертным.

Необязательность аксиомы силлогизма для мира чудесного
показывает, что если в мире чудесного (мифа) логическая по-
следовательность мысли отрицается, то зато утверждается по-
следовательность непоследовательных вещей и явлений, то есть
п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь н е п о с л е д о в а т е л ь н о с т и .

Да и было бы нелепым искать в мифе последовательность
и единство, присущие миру здравого смысла. Миф следует толь-
ко логике «комбинирования» до полного исчерпывания возмож-
ных комбинаций, до замыкания логической кривой смысла
в круг. .

Амброзия дает вечную юность, жизненную силу (повышает
тонус жизненный), красоту. Она исцеляет (болезни и раны).
В этом смысле —она пища бессмертия. Но полубогу Тифону,,

* См.: «Логика» В. Ф. Асмуса48,
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возлюбленному Зари-Эос, получившему бессмертие от Зевса,
амброзия не дает вечной юности. Почему? Потому что в мифо-
логии возникла новая комбинация, новый сюжетный вариант на
пути развития логической кривой смысла «бессмертие»: обрете-
ние бессмертия без вечной юности. И тогда свойства амброзии
во внимание не принимаются, ибо богиня Эос выпросила у Зев-
са бессмертие, позабыв выпросить ему юность. Миф о них как
бы забыл. Тщетно Эос обтирает и кормит своего возлюбленного
амброзией. Он дряхлеет и ссыхается. Сила логики самой темы,
смысл данной новой комбинации оказался сильней свойств
амброзии (смысла пищи бессмертия) и самого бессмертия.

Последовательность логики здравого смысла чужда логике
чудесного. Особенно в отношении свойств вещей она с точки
зрения здравого смысла откровенно алогична. Это отчетливо
проявляется там, где налицо количественные отношения: вели-
чина, .мера, о которых миф забывает.

Геракл играет решающую роль при гигантомахии. Собствен-
но говоря, это он, а не Олимпийцы, лоразил гигантов при Флег-
рах на Горелом поле. Он вступает в единоборство с единичными
гигантами, как атлет с атлетом, — например, с Алкионеем. Он
замещает на время титана небодержателя Атланта в роли не-
бодержателя, приняв на плечи столпы небесные. Атлант — сам
по себе Гора. Геракл — далеко не гора. Он один из аргонавтов,
гребцов на корабле Арго, и сидит на тех же скамьях, что и
Ясон и Орфей. Пусть он самый рослый из них, но ему далеко
до гиганта. Его жены — Мегара, Деянира, Иола — не гигантки.
Перед Атлантом или Алкионеем Геракл уподобился бы Одис-
сею, стоящему перед циклопом Полифемом. И тем не менее
Геракл выступает как противник гигантов и великанов и по-
беждает их в единоборстве. Такова логика мифа. Где логике
мифа нужно, там она забывает о количественных соотношениях
(о величине) и оперирует действующими фигурами так, как
будто количественные взаимоотношения установлены правиль-
но *. По существу, здесь борются два смысла, а не два героя:
борется смысл «герой Геракл» со смыслом «гигант», а вопрос
о соотносительной величине их тел снят. Для логики чудесного
сюжета важна идея победы Геракла над гигантами. Поэтому
с м ы с л «победа» вытесняет необходимость или даже вовсе
снимает всякое соотношение величин и мер, не усматривая и
не желая замечать здесь несообразности, делающей невозмож-
ным такой акт, как единоборство Геракла с гигантом (или ве-
ликаном). Важен смысл, а не зрительный образ. А если зри-
тельный образ нужен, что ж! логика чудесного мгновенно
уравнивает силы, умаляя одну фигуру, увеличивая другую.

Мы могли бы принять количественные отношения меры и

* В Библии Давид-мальчик противопоставлен великану Голиафу.
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величины в мифе за вечно переменные или вечно неопределен-
ные постоянства, в тех случаях когда герой мифа, подобно обо-
ротню, принимает в любой момент любую величину в зависи-
мости от ситуации и противника. Но это означало бы требовать
последовательности у логики чудесного, у которой, если и есть
последовательность, то только одна: последовательность непо-
следовательности, то есть последовательность смысла внутрен-
него образа при непоследовательности внешнего образа, нечто
вроде постоянства изменчивости у Гераклита, когда вечная те-
кучесть существования является единым вечным неизменным
смыслом или единственной константой бытия или его логосом
(законом).

В «Одиссее» открытая борьба Одиссея и его спутников с
великанами лестригонами (теми же гигантами) оказалась не-
возможной. Почти все корабли Одиссея и его спутников были
захвачены исполинами-людоедами и погибли. Но в мифе об
аргонавтах аргонавты, несмотря на отсутствие Геракла (!),
уступают в открытый бой с такими же великанами, как и лест-
ригоны, и не только побеждают их, но и почти поголовно унич-
тожают. В первом случае мифу было необходимо избавиться -от
племени героев: ибо возвращение Одиссея со спутниками есть
эпизод из общей темы возвращения героев после Троянской
войны (Νόστοι) 50, где оно есть поведание о том, как погибло
племя героев согласно решению Зевса. Во втором случае (с ар-
гонавтами) мифу было необходимо наряду с гигантами уничто-
жить народы титанического происхождения — великанов и
освободить от них Евксинский Понт. Событие это происходит
незадолго до гигантомахии, при среднем поколении героев,
и поэтому герои-аргонавты одолели великанов. Между, тем ве-
личина и мощь гигантов и великанов была в обоих случаях
одна и та же и соотношение величины тел и сил противников
также было одно* и тоже. В обоих случаях решала имагинатив-
ная логика сюжета, позволяющая абсолютной воле творческого
желания действовать в мире чудесного сообразно цели и смыс-
лу мифологического сюжета.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Так логика чудесного открывает нам чуждый здравому
смыслу формальной логики некий «разум неразумия» в нашем
творческом воображении. Этот разум «неразумия» стоит в про-
тиворечии к разумным правилам формальной логики здравого
смысла, но он есть все-таки разум, ибо его «неразумие» все же
подчинено логике, хотя и особой: имагинативной логике мифо-
творца. То, что с точки зрения формалынои логики является за-
блуждением, ошибкой, то в логике чудесного утверждается как
закон, управляющий чудесным миром.
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«Алогия» мира чудесного — только «якобы алогия»: в нем
есть своя логика.

В этом мире все условное безусловно, все гипотетическое
категорично, все вероятное несомненно — и обратно: безуслов-
ное может стать условным. В нем есть даже условная безуслов-
ность: предопределение Мойр. Ибо все гипотетическое, вероят-
ное, относительное, перспективное, условное »не находит там для
себя 'места.- И если что в нем бывает условным, так это сама
безусловность или, вернее, ее символ — Мойра. Предопределе-
ние Мойры лишь тогда, незыблемо и неотвратимо, когда на
страже его стоят блюстители-боги или, что то же, бог богов
Зевс. Он сам в конце концов стал Мойрой и вместе с тем выра-
зителем той абсолютной силы желания, которая определяет
цель, исход и смысл чудесного мира. Ананка, всеобщая необ-
ходимость, повелевает, и повеления ее неотвратимы. Мойра —
индивидуальная необходимость, блюдя веления Ананки, пред-
определяет участь каждого. Боги же следят за выполнением
предопределения Мойр и сами якобы становятся Мойрой. Воля
героя представлена свободной, и сам герой гибнет от свободы
своей воли. Но эта свобода мнима. Отсюда трагический героизм
эллина *.

В этом мифе все тайное явно и, наоборот, все явное тайно.
В нем все неестественное и противоестественное дано как

некая сверхъестественная естественность.
В нем все — аксиома и, наоборот, все общепринятые аксио-

мы могут быть отменены.
В нем любая последовательность становится с точки зренил

здравого смысла непоследовательной и любая непоследователь-
ность последовательна. Более того, в нем есть даже последова-
тельность непоследовательности.

В нем любая нелепость разума, само безумие (Лисса, Ма-
ния) олицетворено и действует как разум, и, наоборот, разум
в качестве только здравого смысла безумен.

.В нем все иллюзии суть реальности, суть вещества и пред-
меты (вещи), а не обманы чувств и дум, даже если они должны
обмануть.

В нем наличны «иллюзии иллюзий» — тот морок чудесного,
который хочет обмануть само чудесное якобы образом и якобы
плотью, то есть своим «якобы существованием».

В нем все фигуральное и тропическое, то есть любые мета-,

* Патрокл штурмует стены Трои, которые не могут быть взяты без на-
личия особых условий и которые тем не менее защищает против Патрокла
Аполлон, несмотря на отсутствие этих условий (см. слово αΐσα & 1 ) : иначе
Патрокл возьмет Трою, ибо абсолютная свобода желания не нуждается в ар-
гументации. Раз желание декретирует, то дедуктивное доказательство «в
сущности» излишне. Индуктивное же доказательство в мифе уже само по себе
есть нечто осуществленное, есть само чудо.
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форы и метонимии, любые гиперболы и катахрезы, суть не
подобия, а качества и вещи. Они материальны, телесны, а не
символы.

В нем порочный круг беспорочен, ибо развязка дана в самой
завязке, безвыходности нет, все спорное разрешено, начало и
конец как бы сходятся, противоречие осуществлено и предстоит
глазам.

В нем все предопределено без насилия, играет свободой
воли, угрожает силой свободной воли героя самому предопреде-
лению.

В нем само предопределение угрожает самой этой свободной
волей героя «или бога себе самому, до того мир чудесного
требует свободы от себя и для себя — эстетической игры ради.

В нем все бессмысленное обретает бесконечный смысл и все
осмысленное может стать вверх ногами.

В нем дилемма разрешается синтезом, ибо среднее дано и
противоречие снимается вовсе, ибо «исключенное третье» есть,
ибо в этом мире чудесного действует з а к о н н е и с . к л ю ч е н-"
н1 о г о т р е т ь е г о 5 2 .

В нем все качества и функции абсолютны, все превращается
во все, мера не подчинена норме, малое становится сколь угод-
но большим и большое сколь угодно малым (Метида прогло-
чена Зевсом), бесконечное включается в конечное.

В нем в мгновение ока и воочию осуществляется великий
закон метаморфозы, основоположный закон природы, ее самый
таинственный закон при всей его морфологической наглядности.
Но этот закон в мире чудесного осуществляется как игра, где
любое может быть обращено © любое: (Например, все—в золото,
все— в хлеб *. И где живое, став мертвым, может вновь стать
живым, где прошлое возвращается грядущему, и где распав-
шееся вновь воссоединяется в целое.

В нем qui pro quo не исключение и не есть казус для ко-
мизма, хотя и может стать таковым, а выступает как правило,
как частный случай того же закона метаморфозы, играющего
самим собой: это Зевс в образе Амфитриона на ложе Алкмены,
это обольстительный призрак Елены вместо самой Елены в
страстных объятиях Париса.

В нем осуществимо все неосуществимое, достижимо все не-
достижимое, выполнимо все невыполнимое, ибо миром чудес-
ного управляет абсолютная сила и свобода творческого жела-
ния как первое и последнее основание для любого следствия,
как первоисточник, порождающий из себя причины всех дейст-
вий, всех чудес.

Есть ли чаянье, мечта или идея, которые не осуществила

* Миф о царе Мидасе, о дочерях Ания, о Зевсе и Метиде, о Фетиде и
Пелее (любовная борьба), о Менелае и Главке, Геракле и Периклимене
{смертоносная борьба).
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бы эта абсолютная сила творческого желания в чудесном мире
мифа? И само это осуществление и все, что существует в этом
мире, носит характер абсолютный, завершенный и запечатлен-
ный с такой пластической образностью и само по себе столь
многопланно по смыслу, что тысячелетия не могут отвести от
этих мифологических образов своих тысячелетних дум и глаз.

В нем даже идея бесконечности непрерываого движения
осуществила себя в образах вечной казни бесцельным трудом
богоборцев во мгле Тартара (некогда они были богами — со-
перниками Олимпийцев, лю затем они были забыты, снижены
до героев и дискредитированы до чудовищных злодеев).

Вечно вращается на огненном колесе Иксион, вечно вкаты-
вает на гору Сизиф свой вечно скатывающийся камень, вечно
выливают свои кувшины в бездонную бочку Данаиды, вечно
поднимаются, убегая над головой Тантала, отягченные плодами
ветви, чтобы вновь опуститься и манить, и вечно утекает и
вновь притекает, почти касаясь его жаждущих губ, свежий
ручей.

Пусть напрасно усилие, бесцелен труд, безнадежна надеж-
да — но нет перерыва и нет конца.

Ананка — всеобщая необходимость. Мойры-судьбы блюдут
ее веления, предопределяя участь каждого; боги блюдут пред-
определения Мойр, но воля человека-героя для него якобы сво-
бодна *. Он вправе не покориться Мойре, хотя и не может
выйти из-под власти Ананки.

Так логика мифа сочетает необходимость со свободой, по-
нимая под последней героическое усилие, независимо от пред-
определяющего ее исхода.

ЛОГИКА ОБРАЗА В ЭЛЛИНСКОМ МИФЕ.
ДВИЖЕНИЕ МИФОЛОГИЧЕСКОГО ОБРАЗА5 3.

Опираясь на образы как на представления, мы обычно рас-
сматриваем воображение как способность создавать образы и
оперировать ими, отводя воображению место в психологии. Но
мы забываем при этом, что высшая деятельность воображения
протекает в области «идей» и что образ есть не только пред-
ставление, а также и смысл, и инотда только смысл, и что пред-
ставимость образа является часто только кажущейся. Нередко
мы только понимаем образ, а не представляем его себе.

Идеи суть смыслообразы — внутренние образы, воображе-
ния.

Нелепо предполагать, что «красота», шествующая по зане-
бесной дороге, была для Платона высшим подобием античной

* Свобода героя, по существу, мнима. Он нарушает волю Необходимости,
как мятежник, и боги, предотвращая последствия мятежа, противостоят err*
воле, Мятежный герой гибнет (Капаней в «Семеро против Фив»).
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статуи, что «сущности» суть представимые существа, или же
что смысл формы есть зримая геометрическая форма. Не менее
нелепо предполагать, что для Платона «идея» есть духовное
существо или некая метафизическая вещь или некое метафизи-
ческое движение. Здесь сказывается стремление здравого смыс-
ла сделать наше понимание, «смыслообраз»—чувственным по-
добием вещественно существующего. Так это было в эпоху
господства статической субстанции. Ныне, в эпоху динамиче-
ской субстанции и асубстанциональности «идею» воспринимают
как некое подобие волны (как некую вибрацию, трансформа-
цию смысла), как нечто двуспецифическое, диалектическое, и в
дальнейшем идеи Платона будут истолковывать в аспекте тео-
ретических понятий, вытекающих из науки о микрокосмосе.

В этой главе я не предлагаю ни аллегорического, ни мора-
лизирующего истолкования мифа. Я даю только его логику, не
столько лргику сюжета, то есть мифологического поведения,
созданного поэтами, мыслителями и «народом», сколько логику
образа, а следовательно, и смысла.

В сюжете любого мифа можно найти напластования мифов
различных эпох и племен, отзвуки различных религиозных и
моральных воззрений, исторических событий, отголоски родо-
вого и племенного строя, пестрые остатки культов, контамина-
ции сюжетных мотивов и даже целых мифов, героических ска-
заний и сказок. Словом, сюжет мифа — это сложнейший кон-
гломерат во всех разрезах его сюжетного тела.

Я даю логику образа не как единого индивидуального
образа, а как всей последовательной совокупности индивидуаль-
ных образов одного логического смысла. Можно рискнуть в
данном случае термином «смыслообраз». Сперва образ всегда
конкретный предмет, затем он становится символом. Например,
«виденье» как смысл сперва определяется конкретно «глазом».
Затем «глаз» становится символическим «внутренним зрением»,
и одновременно физическая «слепота» переходит в «слепоту
духовную».

Каждый миф дает нам тот или иной единичный конкретный
образ и смысл этого образа: Киклоп, Аргус, Тиресий—кон-
кретные образы.

Совокупность таких конкретных образов, представленных в
плане одного развивающегося смысла, например, «зрение», как
смысл ряда образов, составляет «целокупный образ» группы
мифов, которые были созданы в разные времена народом, его
поэтами и мыслителями, иногда независимо друг от друга. Но.
если проследить по фазам метаморфозу смысла такой группы
мифов, мы убедимся, что воображение множества нам неведо-
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мых создателей его единичных конкретных образов, изменяв-
ших по-своему смысл этих единичных образов, дает в итоге
строго логическое последовательное развитие смысла этих об-
разов до полного его исчерпывания. Такая совокупность мифов,
исчерпывающих какой-нибудь определенный смысл (например,
«виденье») при посредстве метаморфозы единичных конкретных
образов, Ή создает нам целокупный образ;

Что здесь поражает?
Поражает то обстоятельство, что воображение народа или

множества особей, принадлежащих к разным векам, коллектив-
но работает творчески так, что в итоге перед нами возникает
законченная картина логического развития смысла целокупного
образа — до полного исчерпывания этого смысла. Налицо все
комбинации в рамках данного смысла. В результате мы можем
построить логику движения определенного целокупного образа.
Переходя по конвейеру единичных образов как бы от одной
фазы к другой, мы можем проследить всю метаморфозу отдель-
ных смыслов такого целокупного образа до полного исчерпыва-
ния этого целокупного смысла. Смысл «виденья» (зрение)
исчерпал себя. Смысловая кривая как бы замкнулась.

Так воочию обнаруживает себя та удивительная последова-
тельность логики мифа, в основе которой лежит творческая
логика человеческого воображения, которое открывается нам
одновременно как дар комбинирования и как дар познания.

Логика образа как исчерпывание смысла целокупного об-
раза раскрывается в мифе последовательным рядом единичных
конкретных образов, как бы двигающихся по кривой до ее за-
мыкания в круг.

Замыканием в круг исчерпывается смысл целокупного обра-
за. Само логическое движение единичных конкретных образов
по кривой смысла совершается часто по принципу противопо-
ложности. Так в целокупном образе «виденья» («зрячий глаз»
и «слепота») единичному конкретному образу одноглазого Кик-
лопа противополагается образ тысячеглазого Аргуса; «слепоте
зрячести» физически зрячего, но при этом внутренне духовно
слепого Эдипа, преступника поневоле, противополагается «зря-
честь слепоты» физически слепого, но при этом внутренне ду-
ховно зрячего прорицателя-провидца Тиресия и самого, уже
тоже физически слепого, но при этом внутренне духовно про-
зревшего Эдипа в Колоне.

Образу слепца-аэда, песнопевца Демодока, которому при
рождении муза «очи затмила», но взамен даровала искусство
песнопения 5*, в мифах противопоставлен образ прославленного
даром песнопения Фамиры Кифареда, которому музы за высо-
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комерный вызов самих же муз на состязание, затмили очи и
слух.

В целюкутшом смыслообразе «голода» образу голода Тантала,
Мидаса, Финея, никогда не утоляемого из-за недоступности
пищи, противополагается образ ничем не утолимого голода не-
насытного царя Эрисихтона, который в конце концов съел са-
мого себя 55.

И в том же целокупно'м смыслообразе «голода» © противо-
вес чудесному обращению всех' вещей, в том числе и хлеба, в зо-
лото, чуть прикоснется к нему рука царя Мидаса, возникает в
мифах образ обращения любого предмета, а следовательно, и
золота в хлеб, чуть прикоснется к нему рука одной из дочерей
Ания (античная параллель к чуду в Кане Галилейской).

В целокупном смыслообразе «безумия», ниспосылаемого бо-
гами на смертного в возмездие за богоборчество, рядом с тра-
гическим образом Беллерофонта, впавшего в безумие за сверх-
человеческое дерзание взлететь на Пегасе к богам на Олимп,
встает трагический образ Геракла, также впавшего в безумие
по воле богов, но ради дерзания на сверхчеловеческие подвиги
и в награду за это вознесенного на Олимп: апофеоз Геракла.

Беллерофонт в мифе за свое дерзание свергнут—Геракл
в мифе вознесен во имя дерзания.

Образу провидца Тиресия, которому Зевсом 1Срок жизни
продлен, в мифах тут же противопоставляется образ нечести-
вого дионисоборца, царя Ликурга Фракийского, которому срок
жизни Зевсом укорочш.

Но такая полярность смыслов в пределах единого целокуп-
ного образа только намечает его этапы (фазы) или определяет
его границы.

Смысл целокупного образа многопланен, поэтому принцип
контраста проводится в разнообразных планах, создавая как
бы систему кривых, по которым двигаются детали единичных
конкретных образов того или иного мифа или его варианта. Од-
нако одним только контрастом единичных образов не исчерпы-
вается смысл целокупного образа: контраст своим отталкива-
нием скорее стимулирует движение образа в сторону усиления
и ослабления или осложнения и переключения смысла, созда-
вая промежуточные логические ступени по восходящей или
нисходящей кривой, то есть контраст вызывает последователь-
ную метаморфозу в рамках целокупного образа, раскрывая еди-
ничные его обнаружения до полного исчерпывания его смысла.

Так возникает многопланная скала возможных основных
комбинаций или смысловых положений мифологического об-
раза.

Вышеуказанный целокупный образ «виденье» обнимает
внешнее и внутреннее зрение, то есть чувственное зренис и про-
зрение. Смысл как бы поворачивается по горизонтальной
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оси (оси «зрения»), воплощаясь в последовательном ряде об-
разов: Киклопа — Аргуса — Гелия — Линкея — Эдипа — Тире-
сйя — Пенфея — Кассандры. Но одновременно образ «виденье»
обнимает внешнюю и внутреннюю «слепоту» человека, застав-
ляя смысл поворачиваться как бы по вертикальной оси слепоты
и воплощаться в новый последовательный ряд образов, причем
внешний и внутренний мир, внешнее и внутреннее «зрение» и
«слепота» переключаются. Так возникают образы Ликурга,
Дафниса, Феникса, Финея, Метопы, Ориона, и опять-таки Тире-
сия и Эдипа.

Не естественнонаучный или социально-исторический генезис
образа, не сведение его к олицетворению сил природы или
атмосферных явлений, или к формам культа или к трудовым
процессам раскрывает нам смысл самого образа, и его конкрет-
ное обличье, и роль в мифологическом сюжете, характер его
действий и его судьбы в том или ином варианте мифа, создан-
ного воображением народа, поэтов и мыслителей Эллады.

Мы прослеживаем имагинативную жизнь образа, а не его
историческую жизнь, оставляя в стороне стимулировавшие его
внешние импульсы, мы прослеживаем его только как выраже-
ние логики воображения в его творческом продвижении и по-
знании мира в образах мифа. Только в этом плане теперь це-
ликом развернется перед нами вышеуказанный образ «виденье».

Первозданные дети Геи-Земли, одноглазые киклопы «Теого-
нии», — чудесные кузнецы. Они выковывают Зевсу громы и мол-
нии — разящий керавн-перун. Они выковывают также землепо-
трясающий трезубец (остывшую молнию) Посейдону, страшный
жезл Урей водителю душ Гермесу-Психопомпу и шлем-неви-
димку богу преисподней Аиду.

Но кто они, эти одноглазые? Если они суть солнца, создаю-
щие грозы, то смысл их одноглазости, даже как символ солнца,
остается при таком ясном объяснении по-прежнему темным и
нераскрытым. У них нет еще образа, есть только характерный
признак — один глаз. Поэтому они пока вне смысла.

Но одноглазый киклоп «Одиссеи» Полифем в сказочном
сюжете его столкновения с Одиссеем есть уже образ, уже дей-
ствующее лицо, ему же дана определенная роль и судьба.
Своим «одним» глазом он зачинает движение целокупного об-
раза «виденья» как смысла, то есть как смыслообраза, и мы
можем проследить движение, то есть метаморфозу этого обра-
за, по кривой смысла до его исчерпывания, переходя от мифа
к мифу через последовательный ряд конкретных единичных
образов, в которых этот смысл воплощен.

Образом одноглазого Киклопа открывается внешнее виденье.
Мы можем, конечно, истолковать этот один круглый глаз Кик-
лопа как прямолинейное или однобокое виденье, тупо упер-
шееся Ή одну точку. Но это истолкование излишне. Образ Кик-
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.лопа «Одиссеи» говорит больше сам по себе, чем любое его
истолкование.

Ему противополагается образ тысячеглазого Аргуса, во все
стороны зрящего, бдительного стража страдалицы Ио и стража
Геры. У него глаза даже на затылке. Они рассыпаны и по
всему телу. Хотите найти подобие: взгляните на звездное небо
и на павлиний хвост, куда Гера перенесла глаза своего верного
союзника Аргуса, когда Гермес, по воле Зевса, отсек ему го-
лову чудесным адамантовым серпом-мечом, некогда оскопив-
шим небо-Урана.

Одностороннему «виденью» .Киклопа противопоставлено
«виденье» многостороннее. Но и оно оказалось недостаточным
перед дальновидностью бога. Одноглазый дикарь киклоп Поли-
фем был ослеплен хитроумным Одиссеем, потому что Полифем
был слеп умом по сравнению с умом Одиссея.

Одноглазое зрение — духовнослепое зрение.
Но и тысячеглазый Аргус оказался слепым пред глубоким

виденьем-знанием Гермеса — и отлетела голова Аргуса: во все
стороны видящий — еще не всевидящий.

Еще шаг, еще усиление образа — и перед нами встает все-
видящий Гелий — Солнцебог, который по Гомеру:

Все видит, все слышит, все знает *5ß.

Он даже знает то, чего никто на земле не знает: он знает,
кто похитил Кору-Персефону. Мать Деметра от него услышала
мрачное имя похитителя — владыки преисподней, бога Аида:
смерть похитила Кору.

Но образ всевидящего Гелия — сверхчеловеческое знание.
Кривая же смысла пока не выходит за пределы якобы челове-
ческого. Поэтому не от сверхобраза Гелия, а от образа Аргуса,
от многосторонневидящего ведет логический путь к третьему
образу — образу Дальнезоркого и все насквозь видящего Лин-
кея.

Это Линкей-аргонавт, стоя на носу корабля Арго, вгляды-
вался в далекое море: близки ли роковые скалы Симплегады.
Он видит даже сквозь землю, он проницает взором твердые
тела: это он увидел сквозь кряжистую кору спрятавшегося в
дупле исполинского дерева одного из Диоскуров — героя Касто-
ра, и руководимый зоркостью Линкея его брат, могучий гордец
Идас, послал копье и поразил затаившегося в дупле героя.

Но и дальнезоркое виденье не спасло Линкея, и он пал от
руки брата Кастора, бессмертного сына Зевса — Полидевка. Ион
оказался слепым пред сыном Зевса, звезду горящую зажигаю-
щим морякам на мачте в ночь 'непогоды57 <. . .>

Одностороннее виденье — многостороннее или всестороннее

У Гелия — что ни луч, то глаз.
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виденье — виденье дальнезоркое и виденье насквозь олицет-
воряют образы Киклопа, Аргуса, Гелия, Линкея. Ими внешнее
зрение исчерпано. Нужен переход к внутреннему зрению, пере-
ключение смысла. И возникает образ мудрого Эдипа — сперва
зрячего слепца, а затем слепого провидца (ясновидящего). Это
не истолкование абстрактных символов. Сам миф дает зримые,
материальные, чувственные образы: сперва образ зрячего Эди-
па, затем образ Эдипа ослепленного.

Эдип в трагедии «Эдип царь» еще зряч, но он сам ослепляет
себя, когда осознает всю самонадеянность своей ограниченной
зрячести смертного. Будучи предупрежденным, что он убьет
своего отца и женится на своей матери, убегая от убийства и
кровосмесительного брака, он все же убил своего отца, не же-
лая, не зная, что это его отец (о слепота!), и ои женился на
своей матери Иокасте, не зная, что это его мать (о слепота!).
Он совершил два самых тяжелых преступления — отцеубийство
и кровосмешение — по неведению, по слепоте своей. Он пре-
ступник по неведению. Более того: он преступник поневоле. Но
что такое,«неведение» и что означает «поневоле» без насильст-
венного внешнего принуждения, как не слепоту? Он видел сво-
его отца, он видел свою мать — и он убил его, и совершил кро-
восмешение. И это значит быть зрячим! И это значит быть
мудрым — разгадать загадку Сфинкса! — Нет, это слепота. Так
прочь же слепое зрение! Лучше мрак, чем обман, — и Эдип
вырывает у себя глаза. Внешний мир «виденья» исчез. Оста-
лась только ощупь его. Но ему открылся внутренний -мир:
и смысл образа «виденье» переходит из внешнего к внутрен-
нему виденью — к внутреннему оку.

«Слепота зрячести» тотчас оборачивается в «зрячесть сле-
поты». Образ духовно слепого при физической зрячести Эдипа
вызывает образ провидца, слепого старца Тиресия, знавшего
то, чего не знал зрячий Эдип. Сам Эдип не знает, а Тиресий
знает, что Эдип отцеубийца и муж своей матери.

Некогда в юности Тиресий был зряч. Но он случайно дерз-
кими глазами смертного увидел то, чего смертный не смеет ви-
деть: нагую купающуюся бессмертную богиню Палладу. И бо-
гиня, выпрыгнув из воды, вырвала у юноши глаза. Мы уже
знаем: по молению матери Тиресия нимфы Харикло, под-
руги Паллады, Тиресий — такой же преступник поневоле, как
Эдип, — получил дар провидца: дар понимать голоса птиц, во-
лю богов и видеть грядущее.

Тиресий получил свое внутреннее виденье, то есть прозре-
ние свое, познание от богов в дар как плату за ослепление.
Эдип сам же обретает свое прозрение в конце многострадаль-
ного пути как искупление и награду. В трагедии «Эдип в Коло-
не» Софокла Эдип, став старцем, обогащается таким же зна-
нием-провиденьем, как и Тиресий. Он видит грядущее: судьбу
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своих, им же самим проклятых сыновей и грядущую славу
Афин, предоставивших ему в роще Эриний место вечного упо-
коения.

В мифологических образах провидцев—Эдипа в Колоне и
Тиресия — в этих олицетворениях «зрячей слепоты» виденье
открывается нам как «веденье»: его смысл переходит в новую
форму. Впервые в мифе возникает идея замещения мнимой про-
ницательности утраченного органа зрения (глаза), основного
источника чувственного опыта, радости жизни и знания, часто,
быть может, иллюзорного и перспективного, но восторгом кра-
соты переполняющего сердце эллина.

Миф отчетливо высказывает, что Паллада взамен вырван-
ных глаз даровала Тиресию ясновиденье, высшее постижение
тайн природы: ибо что такое понимание голосов птиц и богов,
как не постижение тайн природы. И что такое ясновиденье
провидца, как не торжество мысли, разгадывающей грядущее
и предуказывающей пути человеку среди его вечной одиссеи.

Загадка Сфинкса, разгаданная мудрым Эдипом, означала:
человек. Не случайно такая ходячая энигма (загадка), почти
поговорка, известная каждому встречному, попала в миф об
Эдипе и была использована Софоклом.

Мудрость этой загадки — в ее второй части — в разгадке.
Когда зрячий Эдип разгадал загадку Сфинкса: кто ходит
утром на четырех, днем на двух, а вечером на трех ногах? —
и сказал: человек, его мудрость была еще слепа. Ибо с разгад-
ки, со слова «человек», только и начинается мудрая загадка
Сфинкса: что знает Человек? Что может знать Человек? Загад-
ка Сфинкса — загадка знания. Только пройдя долгий путь стра-
дания, опираясь на посох нового внутреннего опыта, понял
слепой Эдип тайну знания, как бы прозрев в своей слепоте.
И, думается, когда Эдип разгадал Сфинксу загадку, и Сфинкс,
признав торжество Эдипа, кинулся в море, он загадочно улыб-
нулся: так, как улыбается Сфинкс.

И самый миф и Софокл вряд ли воспользовались бы этой
ходячей энигмой о хождении утром на четырех, днем на двух,
а вечером на трех ногах, если бы она не означала: «Человек,
что знаешь ты!» На тайне человеческого знания построена та
трилогия об Эдипе-фиванце у Софокла: трагедия «Эдип» —
трагедия слепоты и прозрения.

По представлению древних у слепого повышенное воображе-
ние. Оно объемнее и чувствительнее, чем у зрячего. Оно долж-..
но непрерывно восполнять слепому видимый зрячими мир, и
этот мир должен в кем всегда жить, как некое виденье.

Виденье мира вместо веденья мира. Поэтому богатство
творческого воображения, которым живет мысль творца-поэта,
было «подсказано, древним образом Слепца, у которого внеш-
няя чувственная слепота заменена как бы внутренним зрением:
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Гомер слеп. Но Гомер — все же история. Миф же создает
главного певца-аэда Демодока «Одиссеи», которому, как уже
было упомянуто, музы взамен слепоты ниспослали дар песно-
пения... дар мусического восполнения и замещения утраченного
зрелища видимого мира зрелищем мира воображаемого. И то
внутреннее сосредоточение мысли, которое открывает слепцу-
поэту нечто непознаваемое для зрячего, делая для него тайное
явным и находя для этого пленительное выражение, вся эта
творческая работа его воображения и трактуется мифом как
вдохновение, как дар муз, ниспосланный поэту. Так прозрение
слепоты переходит во вдохновение и в виденье — веденье ху-
дожника, одержимого творческой мечтой. Еще шаг — и мифо-
логический образ в своем логическом продвижении вступает
в следующую фазу — в фазу виденья в экстазе или энтузиазме
вакхического, дионисийского исступления —виденья мира же-
лаемого как мира действительного, то есть того иллюзорного
мира, который открывается якобы вакханту или вакханке-ме-
наде—Агаве, Пенфею, Афаманту, Ликургу и другим.

Виденью — ееденью, знанию провидца и поэта миф проти-
вопоставляет теперь мнимое знание безумца-оргиаста, зверино-
яростное, но и восторженно-опьяняющее по ощущению и в то
же время пустое и часто гибельное по результатам.

Снова при движении по кривой смысла образ «зрячести сле-
поты», то есть прозрения поэта, переходит в «слепоту мнимой
зрячести», в безумие, омрачающее зрение исступленного вак-
ханта.

Пенфей в «Вакханках» Еврипида видит Диониса в оковах,
видит обрушенным дворец — но это только морок, бред. Его
мать Агава в вакхическом безумии принимает своего сына Пен-
фея за льва и вместе с другими вакханками разрывает его на
части и даже не узнает головы сына, продолжая в ней видеть
голову льва. А царь Афамант в дионисийском ослеплении при-
нимает свою жену Иио и сына за львицу со львенком, и Ино,
спасаясь от «его бегством, бросается с ребенком в море.

Но продвижение по логической кривой длится. Мы видим,
как «слепота безумия» вакханта превращается в новый образ,
в пророческое ясновиденье безумной Кассандры при слепоте-
неверии окружающих ее троянцев — не безумных, зрячих, но,
увы, столь слепых при своей зрячести! Кассандра провидит
истину грядущего: гибель Трои. Она пророчит о ней, она пре-
дупреждает троянцев об опасном даре ахеян — о деревянном
коне, но никто ей не верит. Троянцы смеются над ее безумными
очами Сивиллы.

Пред нами новый смысл образа: Кассандра пророчица, или
ее истинное знание при слепоте неверующих в ее пророчество,
как на нее наложенная кара. Ее покарал Аполлон. Она обе-
щала возлюбившему ее богу взамен пророческого ясновидения,
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которое он ей подарит, подарить ему благосклонность возлюб-
ленной. Но, прикоснувшись к богу, она оттолкнула его, обма-
нула пылающего страстью Аполлона. Кара ей за обман! — Она
обрела дар ясновидения, но пророчеству ее никто не будет ве-
рить. Кара ей, но и кара слепым в своей зрячести троянцам.
Они сами подготовили себе гибель: ввели в Трою деревянного
коня, несмотря на предупреждение Кассандры.

На тернистом пути знания немало великих предвосхитите-
лей истины прослывали глупцами и оказывались той же веч-
ной Кассандрой пред лицом новых троянцев. Слишком далеко
шагнувшее знание .как кара знающему и неверие в это знание
как кара косным неверам — такова диалектика этого мифоло-
гического образа.

Но не всегда же господствует неверие слепоты. Есть и сле-
пая вера. Не всегда же пророческое ясновидение как знание
есть только безумие. Порой и исступление глаголет истину:
и вот образ Кассандры опять, по контрасту, сменяется образом
Пифии и Сивиллы — символами знания как откровения, как
прорицания, которому верят. Оракулу, Пифии верят.

Этим последним образом тема «виденья» еще не исчерпана,
иисмысл виденья невидимого для других еще полностью не рас-
крыт. Ибо не только в безумии исступления открывается в мире
мифа глазам избранных нечто невидимое для других, но есть
такие глаза и есть такой час, когда и при ясном разуме чудесно
открывается и постигается то, что или недоступно или непости-
жимо прочим глазам или даже глазам избранного героя, но в
час обычных будней.

Так на бурном собрании ахеян в «Илиаде» один только
Ахилл видит никем не зримую посланницу Олимпа Афину,
умеряющую его гнев против несправедливости алчного Агамем-
нона. Все прочие герои Афину не видят5 8.

Глаза смертного, говорит миф, будь он даже герой, покры-
вает темная пелена. Поэтому он видит предельно: мир богов и
образ бессмертных остаются для него невидимыми. Но как
только бог на мгновение сорвет с его глаз темную пелену, герой
увидит богов и мир богов, и самый образ бессмертного бога
даже против воли этого бога, если герою содействует более
могущественный бог — так говорит Гомер. Поэтому герой Дио-
мед в «Илиаде» увидел невидимых для других эллинов Афро-
диту и Арея, ратовавших в битве за троянцев, и он, Диомед,
вступает с ними в победоносный поединок, руководимый Афи-
ной, снявшей с его смертных глаз пелену мрака.

По мифу* когда бог снимает с глаз смертного пелену мрака,
смертный бросает более глубокий взгляд на бытие — взгляд бо-
жества. Таков час просветления.

Но вот еще один неприметный поворот образа по горизон-
тальной оси зрения, — и новый образ дополняет смысл прозре-
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ния: виденье истины сквозь маску лжи, узреванье подлинного
лица сквозь мнимую обманчивую личину: Елена — в «Илиа-
де» — узнает Киприду, представшую пред ней в образе стару-
хи, когда та зовет ее в объятия Париса; и Одиссей узнает в
оборотне Афину; и Анхиз (отец Энея) узнает в пришедшей к
нему деве бессмертную богиню Любви, хотя и виду не подает,
что глаза его проникли сквозь обманчивую оболочку смертной,
•оболочку, которой Афродита хотела прикрыть свою божествен-
ность.

Виденье истинного образа оборотня, прозрение сквозь мни-
мую личину получило в античной мифологии еще иное, более
динамическое выражение в мифах о единоборстве с оборотнем,
когда вопрос идет о полной победе над противником, об овла-
дении его скрытым действительным существом, то есть об овла-
дении истиной. Какие б облики и формы ни принимал против-
ник-оборотень, как бы он ни выскальзывал из рук — правило
борьбы с оборотнем гласит: схватив, надо крепко держать до-
бычу и, неотступно борясь, не выпускать ее из объятий, и тогда
морок обманчивых видений спадает, и оборотень предстанет,
как истина, в своем подлинном виде, но уже как истина завое-
ванная.

Кадры картины такого единоборства в мифе повторяются.
Оборотень — обычно существо водной стихии. Меняются только
имена борцов.

1. Борьба победителя титанов Зевса с титанидой Метидой.
Она океанида, но она также и мысль Μήτις . Ей ведомы тайны
Матери-Земли. Зевс насильем хочет заставить ее разделить
с ним ложе. Она борется и в процессе единоборства принимает
образ льва, змеи, дерева, огня, струи... Она гибка и текуча,
как мысль и вода. Она скользит и обжигает. Но Зевс не вы-
пускает ее из объятий...

Этот образ из стародавнего мифа дублируется другим.
2. Борьба героя Пелея с нереидой Фетидой, будущей ма-

терью Ахилла: тщетно богиня использует свое искусство обо-
ротня. Предупрежденный Пелей, прижав к груди желанную
добычу, не разнимает рук, не поддается обману, когда в его
объятиях оказывается не тело женщины, а гибкий горящий
куст, серебряный поток, змея, чудовище, пенящийся водопад.
Сквозь обманчивые виденья, сквозь личины,, она проводит бо-
жественный образ нереиды, ее истинный лик. Наконец усталая
Фетида вновь принимает свой облик среброногой дочери Нерея
и сдается победителю-герою.

Но еще чудесней миф о борьбе Геракла с самим Протеем,
с этой личиной личин, как бы с самой изменчивостью, с неуто-
мимым символом явлений. Но герой Геракл, не знающий «ни
помощи, ни платы» 59, сжав Протея мощью мышц, не размыкает
геракловых объятий, и Протей, исчерпав всю силу морока, всю
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фиоритуру превращений, являет ему свой Протеев образ —
«подобие морского старца». Он уступает мужеству героя и, бу-
дучи прозрителем, открывает Гераклу грядущее 60.

Образ единоборства с Протеем имеет немало дублетов:
борьба того же Геракла с Периклименом, сыном Нелея, борьба
Персея с Нереем, Менелая с Главком 61.

Миф как бы только переодевает образ в одежды разных
цветов, меняя имена, ибо мужественное прозрение истины
сквозь игру обманов очевидно сильно занимает мифотворческое
воображение эллинов.
* * *

Смысл целокупного образа «виденья» в одном плане завер-
шен — в плане зрения-знания, но не в плане его слепоты. Те-
перь образ «зрения» поворачивает как бы по вертикальной
оси, к «ослеплению», принимая все сильнее этическую окраску,
чтобы исчерпать свой смысл в новом ряде мифологических воп-
лощений. Если в плане «зрения» образ виденья открывается,
как познание, только слегка вибрируя морально, то в плане
«ослепления» он открывается как возмездие, причем переходом
из сферы познания в сферу этики служит объединяющий обе
эти сферы «истины» и «правды», словно два вливающихся Друг
в друга потока, образ богини права и справедливости (судьбы
и земной правды или, вернее, самой земной правды) —Фемиды
с завязанными глазами. Она, Фемида, ипостась Земли и вещего
знания Мойр, но она — и само беспристрастие. Ничто не долж-
но воздействовать на познание правды и на приговор: ни вос-
хищение, ни отвращение, ни сострадание, ни страх,' ни гнев.
Красота, уродство, отвага, мука, мольба во взоре могут обма-
нуть зрение судьи: поэтому .на глаза Фемиды надевается по-
вязка. Теперь справедливость обеспечена.

Повязка, надетая на глаза богини, символизирует как будто
акт ее ослепления, но, по существу, эта повязка есть нечто
обратное: это символ той объективной ясности виденья, которая
исключает участие сердца. Символом повязки на глазах Феми-
ды в ее мифологическом образе выключен эстетический аспект
на мир в угоду этическому. Этого требовала логика образа в
его продвижений по кривой смысла. Но в самом таком требо-
вании логики образа, исходящем из имагинативной лаборато-;
рии воображения, уже заключен эстетический момент. Здесь
налицо та двойственность, которая всегда чувствуется при не-
минуемом скрещении этики с эстетикой: впрямь,

Роковое их слиянье,
И поединок роковой 62.

Двойственная и опасная роль повязки на глазах Справедли-
вости дает себя чувствовать и в мифе: она не ускользнула от i
него.
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Эта двойственность сказалась уже в образе слепого старца
царя Финея, жреца-прорицателя Аполлона, вопреки воле Зевса
указавшего аргонавтам путь в Колхиду к Золотому руну. За
раскрытие тайн Зевса людям против воли Зевса, за свое чело-
веколюбие был Финей наказан ослеплением *.

Если сам Зевс есть природа, то за проникновение в тайны
природы прозритель расплачивается слепотой. По линии фор-
мально логической образ Финея только контрастирует образу
Тиресия. В мифе о Тиресии боги за ослепление наделили Тире-
€ия-даром провидца-прорицателя. В мифе о Финее боги за
использование Финеем своего дара прорицания в угоду людям
ослепляют Финея-провидца. Здесь тот же контраст — некое по-
добие стилистической фигуре хиазма, что и у образов песно-
певца Демодока и Фамиры Кифареда. Но Фамире Кифареду
не был возвращен отнятый у него мусический дар, точно так
же, как не был возвращен его глазам отнятый у них свет. Фи-
нея же после долгого страдания исцеляет бог врачевания
Асклепий. Слепец снова преображается в зрячего. С приговр-

;ром Фемиды в отношении Финея, очевидно, в мифе не все бла-
гополучно. Слепец во искупление страданий прозрел-—но не в
смысле замещения чувственного зрения духовным. Ему просто
возвращены врачом глаза. Какое расхождение с образом Эди-
па! Словно оба мифа образуют угол, где ослепление — вершина
угла, а прозрение в его двояком смысле — зрения и ясновиде-
ния— расходящиеся стороны угла: одна сторона — Эдип, дру-
гая — Финей. Был ли древний приговор Фемиды по отношению
к Фкнею обжалован иной эпохой и аннулирован историей? —
или же здесь действует только логика развития сюжета?

Как бы там ни было, но в развитии целокупного образа
«виденья» возник новый образ, раскрывающийся как новая
смысловая фаза по линии движения целокупного образа «сле-
пота» по смысловой кривой. И на этом новом образе сказы-
вается двойственная роль повязки на лице Фемиды.

Не случайно в ткань мифа о слепце Финее был еще вплетен
мотив прямого преступления: женитьба Финея на злой кол-
дунье Идайе, заключение в темницу его первой'жены Клеопат-
ры, сестры грозного ветра Борея, также ослепление Финеем
прижитых с нею сыновей. Теперь в этом варианте мифа слепо-
той карает Финея не Зевс, а Борей. По одному варианту мифа
Борей выдул Финею глаза, по другому варианту ;—это сделали
его крылатые сыновья, аргонавты Бореады — те самые, кото-
рые по первоначальному варианту избавили его от Гарпий.

Слепотой был наказан и Феникс — впоследствии воспита-
тель Ахилла, — проклятый своим отцом Аминтором за прелюбо-

* Указание на роль покровительницы аргонавтов Геры, которая, враждуя
с Зевсом, могла побудить Финея указать им путь к Золотому руну, может
быть, имелось в древнейшем варианте этого мифа.
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деяние с наложницей отца, хотя Феникс свершил это по науще-
нию своей матери. Но и Феникс был исцелен от слепоты. Его
исцелил по просьбе Пелея чудесный врачеватель, мудрый кен-
тавр Хирон, учитель Асклепия, Геракла, Пелея и Ахилла. Сле-
довательно, преступление Феникса и преступление Финея не
было преступлением безусловным. Очевидно, повязка на глазах
Фемиды не всегда спасает от несправедливости приговора. Фе-
никс стал снова зрячим, но оставался на всю жизнь одиноким —
без потомства. Слепота за оскорбление родового начала (отца)
перевоплотилась в мифе в лишение Феникса родового бессмер-
тия. Феникс не увидел у себя сына, продолжателя рода. Теперь
на образе слепоты отчетливо проступает моральная окраска.

Еще гуще ложится моральная окраска на образ сына ним-
фы красавца Дафниса, ослепленного нимфами за нарушение
клятвы в верности его возлюбленной нимфе Эхенайе.

.Там прелюбодеяние, здесь измена в любви: в итоге ослеп-~
ление по приговору морали, требующей родового пиетета и
верности.

Но миф продолжает свое продвижение по вертикальной оси:
и рядом возникает трагический образ царевны Метопы, уже
ослепленной не богами, а собственным отцом. Ее, избранницу
Аполлона, соблазнил некий чужеземец Эхмодик. Так передают
схолии к 18-й лесни «Одиссеи»63. И ее отец, царь Эпира Эхет,
выжег ей глаза и заставил ее (как библейского Самсона) мо-
лоть железные зерна: кара, достойная преисподней, — конечно,
не за девичий грех. Дело здесь не в бытовой морали. Метопа
предпочла бессмертному любовнику, Аполлону, смертного чуже-
земца. Отвергнуть бога — значит проявить богоборчество. За
богоборчество — беспощадна кара: слепота при бесцельном
труде.

Соблазнителя Эхмодика кара не постигла, но миф не опус-
кает такой возможности, как кара соблазнителю. Ничего не
забыто. Образ только усилен. Кару терпит великан — охотник
Орион. За насилие над дочерью царя Энопия Хиосского во
время гикесии (то есть оказанного Энопием Ориону гостеприим-
ства) Орион был ослеплен оскорбленным отцом, царем Эно-
пием. Слепой великан добирается до острова Лемнос, где нахо-
дится подземная кузница Гефеста, « вызывает из кузницы куз-
неца-кобольда Кедалиона64. Он усаживает карлика-мастера
себе на плечи и приказывает ему стать поводырем и повести
Ориона к восходу солнца-Гелия. И Гелий возвращает глазам
Ориона утраченный ими свет*. Но Орион вдобавок богоборец.
Он нарушил священный закон гостеприимства — гикесию, он
еще покушается овладеть Артемидой. Вдобавок, как охотник, он

* Орион — созвездие. Позднейший миф возносит Ориона на небо, пре-
вращая его в звезду (астрализация).
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беспощадный истребитель 'всех зверей на земле и, вызвав этим
гнев Матери-Земли, гибнет от стрелы Артемиды.

Темы слепота и богоборчество переплелись и осложнили
смысл: богоборчество от слепоты, слепота за богоборчество, как
кара. Но тема слепота и богоборчество развивается далее.

Движение целокупного образа «виденье» по вертикали «ос-
лепления» завершается конкретным образом эдонского (фра-
кийского) царя дионисоборца Ликурга. Ликург напал на юного
Диониса, играющего в кругу его пестуний, нисийских нимф (или
пировавшего в кругу менад). В бегство обратились нимфы, спут-
ницы юного бога. Сам Дионис кинулся в смятенье в море, где
был укрыт от преследователя Фетидой. В возмездие за гонения
на бога Диониса,- за .богоборчество, царь Ликург был ослеп-
лен Зевсом и срок жиз'ни, отпущенный ему Мойрами, был уко-
рочен.

Логическая кривая движения образа почти замкнулась.
Смысл образа «виденья» как будто исчерпан — и в плане по-
знания, и в плане морали. Но для полного смыкания кривой в
круг, для исчерпывания смысла не хватает еще одного звена:
слепоты от рождения, которая никогда не может перейти в зря-
честь. И миф дает этот образ: Надежда (Эльпида) слепа. Плу-
тос (Богатство) также слеп. И тут же, отталкиваясь от врож-
денной «слепоты», миф создает контрастирующий образ — образ
силы, неизменно ослепляющей других: Ату-Обман-, дочь Зевса.
Ее знает «Илиада» (песнь 19, стих 91): Обман ослепляет.

Теперь логическая кривая смысла целокупного образа «ви-
денья» и в горизонтальном, и в вертикальном плане замкнулась,,
очертив круг. Смысл образа исчерпан. Мы можем оглянуться
на весь пройденный образом «виденье» путь самораскрытия сво-
его смысла до его логического исчерпывания. В аспекте логики
понятий образ «виденья» есть тема «веденья»65, подобно тому,
как обратно — тема «сверхмерного дерзания» выражает себя
мифологически в целокупном образе «богоборчества».

Если мифотворческий образ ослепленного Зевсом дионисо-
борца Ликурга служит завершением в ряду воплощений образа
«виденья», то он же служит зачинателем в новом ряду вопло-
щений целокупного образа «богоборчества».

Но перервем на мгновение связь двух вышеупомянутых об-
разов рассмотрением другого целокупного образа: этот обраа
«голод». В нем движение по логической кривой совершается од-
новременно в двух планах — в плане субъекта и в плане пре-
диката.

Субъект — как образ «голодающий». Предикат — как образ
«пища». Они претерпевают одновременно метаморфозу, нахо-
дясь между собой в неразрывной логической связи.

Три конкретных образа — Та'нтал, Финей и царь Мидас —
олицетворяют голод утолимый, но не утоляемый, и только один
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образ — царь Эрисихтон — представляет голод неутолимый, не-
зависимо от того, утоляют ли его или не утоляют.

Однако тема тотчас оборачивается. Неутоление голода вы-
зывает по контрасту образ утоления голода — сперва пищей
запретной, а затем пищей чудесной. Спутники Одиссея поедают
золоторогих быков Гелия — это пища запретная. Чудо дочерей
Ания в ахейском лагере, обращающих все, к чему прикоснутся,
в хлеб — это пища чудесная.

Итак, голод утолимый, но не утоляемый.
1. Тантал. — Тантал в Аиде терпит вечный голод и жажду.

Пищи вдоволь. Над его головой свисают плоды. У его уст про-
текает студеный ручей. Но чуть он протянет губы — ветки с
плодами отклоняются, ручей убегает. Танталов голод — как пи-
ща, вечно дразнящая и вечно ускользающая от голодного. Она
всегда налицо, но недостижима.

2. Финей.— Финей терпит вечный голод. Ему ежедневно
подают на стол пищу. Но не успеет он к ней прикоснуться, как
налетают чудовища-Гарпии. Эти крылатые птицы 6 6 Зевса, птицы
с девичьими головами, мгновенно либо пожирают пищу, либо
гадят в пищу, обращая ее в несъедобную вонь. Финеев голод —
как пища, либо поедаемая на глазах голодного, либо уничто-
жаемая бесполезно другими. Она всегда налицо, но недости-
жима.

По контрасту — чудо дочерей жреца Ания в ахейском стане:
чудесное превращение всех предметов в хлеб от одного прикос-
новения к ним руки дочерей Ания.

3. Царь Мидас.— Мидас терпит вечный голод. За госте-
приимство, оказанное им Силену, Дионис предоставляет царю
право потребовать у него выполнения любого желания, но толь-
ко одного. А алчный царь Мидас пожелал, чтобы все, к чему
бы он ни прикоснулся, обращалось тотчас в золото.

Обилен пищей и питьем царский стол. Но чуть дотронется
до пищи или питья рука Мидаса, как пища превращается в
драгоценный металл — в золото. Мидасов голод — как пища
съедобная, неуничтожимая, но превращаемая в высшую, однако
несъедобную и поэтому бесполезную ценность. Пища всегда
Налицо, но она недостижима.

В формальном аспекте превращение пищи из съедобной в
несъедобную в мифе о царе Мидасе как бы дублирует смысл
мифа о царе Финее, и тема в нем даже сужена. Но это не так.
Именно-смысл здесь иной.

И не в моральной окраске, не" в посрамлении корысти суть,
и не в приоритете ценности жизни над жизненной ценностью —
над золотом, а в дерзании героя-человека, претендующего на
обладание абсолютом: человек претендует на право вечного вы-
полнения своих желаний, то есть на обладание силой, равной
-силе волшебного предмета или бога, В этом суть его вины. Та-
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кой силой может обладать только бессмертный. Поэтому дерза-
ние царя Мидаса — «богоборчество». Бог Дион-ис испытывал-
Мидаса, подобно тому как Зевс испытывал Иксиона (в трагедии
«Царь Иксион» И. Анненского). Но Мидас не понял иронии Дио-
ниса, предложившего ему исполнить любое желание, и остался
«навсегда голодным».

Голод Мидаса — кара за богоборчество, скрытая в желании.
Мидаса обрести всемогущество посредством золота.

Во всех трех случаях, (миф о Тантале, Финее, Мидасе) ме-
таморфоза образа «пищи» (предикат) — ее исчезновение, ее
уничтожение, ее порча, то есть превращение в «непищу», в нечто
негодное, — определяет оттенок смысла по отношению к образу
«голодающего» (субъекта). Оба.образа как бы закреплены по
концам прямой, вращающейся на оси. Передвижение одного
конца 1неотделимо от передвижения другого конца. Но их взаи^
моотношение как субъекта и предиката может быть Ή обратным.

Царь Эрисихтон за осквернение священной рощи Деметры
терпит вечный голод. Его покарала богиня. Никакая пища, ни-
какое количество пищи не может его насытить. Он съедает свое
богатство, свое царство. У него остается только дочь, волшеб-
ница Местра. Обладая даром оборотничества, Местра, поль-
зуясь оборотничеством, кормит отца: ненасытный царь еже-
дневно продает ее какому-либо чужеземцу. Но преданная ца-
ревна, обернувшись зверем или птицей, возвращается к отцу.
Дельфы сманивают Местру, и Эрисихтон, потеряв дочь, терзае-
мый голодом, съедает самого себя (так у поэта Каллимаха,
п. 6) 67.

Эрисихтонов голод — голод ненасытный, ничем не утолимый.
Пищи нет налицо. Но когда она и ейъ, ее никогда не бывает
достаточно: она не насыщает голодного. Такова и трагедия
ума: ^никакое знание не может утолить мысли, ее голода, и она
в итоге сомнений, потеряв все основание знания, съедает самое
себя.

Но вот поворот темы, и 'новый образ, нам'и уже упомянутый,
меняет вновь взаимоотношение субъекта и предиката.

Голод при пище съедобной, но запретной.
Спутники Одиссея, попав в Сицилию, голодают. Перед гла-

зами голодных пасутся стада золоторогих быков и коров Ге-
лия. За убийство священного быка нарушителя запрета ждет
возмездие: кто съест мясо священного животного, тот погибнет.
Одиссей терпит муки голода. Спутники не в силах терпеть. Го-
лод преодолевает страх перед запретом (испытание богом). Они
съедают быков. Буря. Все герои погибают — спасается один
Одиссей. Конечно, спутники Одиссея — богоборцы. Они съели
священных животных, съели то, что предназначено только для
богов. Голод заставил их приравнять себя к богам (к высшим*
чем они, и узурпировать права бога!). За это — кара.
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Так почти в. любом мифе и даже образе героя мы найдем
смысловой оттенок богоборчества, который постепенно перерас-
тает в самостоятельную тему и смыслообраз.

Дерзание смертного, его ύβρις (гордыня) как покушение
на права бессмертных, когда, по слову Еврипида, «человек вы-
ше смертного смотрит» 6 8 — такова новая тема. Смыслообраз
«богоборчество» переходит в смыслообраз еще более богатый
содержанием, в «бессмертие», открывая путь к логике чудесно-
го»: в мир осуществленного бессмертия.

Борьба смертного за свое бессмертие, гордое чувство своего
права на бессмертие, его соперничество с богами, жажда сла-
вы как жажда увековечить себя.— это большая тема богаче всех
других развита и до конца раскрыта в мифологии эллинов, вы-
ражая полное торжество логики образа при его продвижении по
кривой смысла.

ДОБАВЛЕНИЕ: КЛАССИФИКАЦИЯ ЧУДЕСНОГО

Все чудесные существа, предметы и акты могут быть клас-
сифицированы и разделены по <признакам, составляющим па-
ры противоположностей^:

1) чудесного возмож'ного и невозможного (с точки зрения
здравого смысла);

2) чудесного представимого1 и непредставимого;
3) чудесного понимаемого -и чудесного мнимо или якобы по-

нимаемого.
Иные чудесные существа, предметы или акты представимы,

но ни естественно, ни искусственно невозможны. Другие пред-
ставимы, (но возможны только искусственно. Третьи представи-
мы как образ или предмет, но не как ментальный акт или про-
цесс. Четвертые, хотя и невозможны, но мнимо представимы.
Пятые невозможны и непредставимы, но понимаемы нами и
благодаря этому якобы представимы.

К (невозможному относится все монструозно-гиперболиче-
ское или гиперболически-анормальное, противоестественное, все
само-себя-отрицающее, то есть предмет 'или образ с взаимоотри-
цающими друг друга свойствами-функциями. Например, монст-
руозно-гиперболичен тысячеглазый, во все стороны зрящий Ар-
гус, с глазами, рассеянными по всему телу: он представим, но
ни естественно, ни искусственно невозможен.

Конечно, природа предуказала фактически образ такого чу-
довища, создавая существа с осязательными органами или со-
сочками, так сказать, с осязающими глазами на теле. Конечно,
иные чудеса уже разрешены техникой и наукой. Но их абсолют-
но выраженный смыслообраз, их воплощенная идея созданы
мифологическим воображением незаинтересованно.



Логика античного мифа 65

1. Представимое, но естественно 'невозможное. Представимы,
но естественно невозможны большинство чудесных явлений обе-
тованной страны: реки, текущие молоком и медом, кисельные бе-
рега и тому подобное.

Но иные из них искусственно возможны.
У КОЛХИДСКОГО царя Аэта, владельца Золотого руна, были

фонтаны, бьющие вином и молоком (по Аполлонию Родосско-
му). То же у римлян 69.

Птичье молоко невозможно — ни естественно, ни искусствен-
но. Но чудесная птица с- выменем, своеобразная Химера, кото-
рую доят, вполне представима как образ, хотя и откосится к
существам с взаимоотрицающими друг друга свойствами и есть
некий оксюморон: млекопитающая птица-утконос. Эллинский
миф создает полудев-полуптиц, которые могли бы дать птичье
молоко: Сирен, Гесперид.

Иногда к чудесному «естественно-невозможному» относятся
явления, которые только якобы невозможны, так как в принци-
пе явления подобного рода возможны. К ним относятся мгно-
венные процессы произрастания деревьев, цветов, плодов, су-
ществ. Таково чудо либийских 'нимф (тех же Гесперид) в мифе
об аргонавтах у Аполлония Родосского 70. Здесь применен при-
ем ускорения процесса. Наука также ускоряет рост. Но и цве-
ток столетника мгновенно расцветает и тут же увядает.

2. Есть чудесное представимое и возможное, но переходящее
•в невозможное. К этому разделу относятся чудесные искусст-
венные существа, созданные Гефестом (или Прометеем). Пока
они только автоматы, вроде слуг-автоматов в доме у Гефеста,
когда его — по «Илиаде» — посещает Фетида. Хотя они и чудес-
ны, но все-таки возможны. Но когда боги наделяют эти искус-
ственные существа сознанием или оживляют их тела — те пере-
ходят в разряд невозможного.

У медного критского великана Тала, стража Крита, обега-
ющего посуточно остров, пульсирует кровеносная артерия. Если
из нее выпадет заклепка, Тал истечет кровью и умрет. И миф
дает нам картину медного колосса, умирающего от истечения
крови. То, что Тал — символ солнца, к делу не относится.

Но еще чудеснее Тала красавица Пандора, созданная и на-
деленная пленительными дарами по злокозненному умыслу бо-
гов; такова же и ожившая статуя богини., созданная Пигмалио-
ном.

Большинство волшебных предметов, обладающих абсолютны-
ми свойствами или функциями непрерывного действия (регре-
tüum mobile) или действия «без промаха», неразрушимости,
также входят в раздел чудесного представимого и возможного.

3. К разделу чудесного невозможного, но якобы представи-
мого относятся так называемые «галлюцинаторные образы» при
оборотничестве или явлении «мнимой» метаморфозы.
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Такое чудесное невозможно (для существа живого). Как
акт оно причинно не обусловлено, но представимо и построено
«на мнимости»: возникает мнимый зрительный образ — кажу-
щийся предмет. На этом приеме «галлюцинаторных образов»
(быть может, они суть проекции образов фантазии, возникаю-
щие от испуга, на внешний мир) построено запугивание героя,
проникающего в запретную зону: у̂  Гоголя—: запугивание при
открытии клада; в сказке типа Dornröschen — при проникнове-
нии в заснувшее или окаменевшее царство71. То же запугивание
у Овидия — при проникновении Персея в замок Горгон. У него
же — при приближении Ясона к Золотому руну 72.

Но особенно отчетливо в мире мифологии выступает харак-
тер «мнимых» представлений или «галлюцинаторных образов»
при оборотничестве водяных божеств: борьба Геракла с оборот-
нем Периклименом или с богом реки Ахелоем и с Нереем; или
Пелея — с Фетидой.

Богатырь Периклимен обращается в муху или пчелу. Геракл
стрелою поражает муху и убивает Периклимена. Периклимен,
представ в образе мухи, остается таким же, каким он был, но
его естественное тело делается незримым (вот почему стрела,
большая, чем муха, попав в муху, попадает в Периклимена).
Муха—мнимый образ. Герой Пелей хватает Фетиду и не выпу-
скает ее из объятий. Какие бы образы она ии принимала, он ее
держит крепко. Образы оборотня Фетиды — змея, пава, дерево
и грач — мнимы: в объятиях Пелея все время пребывает тело
женщины. Так же и рогатый бог реки Ахелой — только мнимый
бык. Ухватив быка за рог, Геракл ухватил за рог Ахелоя и сло-
мал ему этот рог. Образ быка был мороком. Тот же морок
(мнимые образы) повторяется и при борьбе Менелая с самим
Протеем. Герои знают, что метаморфозы их противников мни-
мы. Нужно одно: не поддаваться воздействию этих галлюцина-
торных видений, как бы закрыть глаза, остаться при здравом
рассудке — и тогда победа обеспечена: перед нами чудо как иг-
ра в чудеса.

4. Есть еще чудесное невозможное, непредставимое, непо-
нятное, но якобы представимое и якобы понимаемое. Среди яв-
лений «невозможного» есть «чистое чудесное», обладающее
только чистым смыслом, — нечто такое, что можно было бы при-
нять в качестве «непонятно-понятного» и «непредставимо-пред-
ставимого». Таковы бессмертные существа. В качестве специфи-
ческих бессмертных существ ΟΉΗ непредставимы. Под бессмерт-
ными мы представляем себе все же смертные образы, раз>
навсегда зафиксированные, не подверженные изменению во вре-
мени— то есть существа не подверженные старости, смерти,,
разложению. Мы себе представляем их такими, какими они яв-
ляются в данный момент, но существующими бессрочно — как
нечто вневременное, хотя и во времени.
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Бессмертие нам понятно в своем отрицательном определе-
нии, как неумирание, ΉΟ В своем положительном определении,
как нечто вечно-живое, телесно функционирующее — оно нам,
по сути, непонятно и только кажется понятным *. Поэтому в
•мифах загадочно говорится о том значении, какое имела пища
богов, амброзия и нектар — пища бессмертия: давала ли" она
• б̂ессмертие или только вечную юность, то есть жизненную си-
лу и красоту **.

Нам непонятно бессмертное существо в своем генезисе.
Бессмертные боги рождаются и растут, сообразуясь с зако-

нами времени (пусть специфическими) и органической жизни.
Нуждаются .ли эти бессмертные существа в пище бессмертия или
только услаждаются ее вкусом — этого мифология точно
не устанавливает. Но она сообщает, как голуби приносят из
Сада Гесперид богам амброзию. Есть и другие способы-получения
богами пищи бессмертия (амброзия — означает бессмертная пи-
ща). Хотя боги бессмертны, они подвержены увечиям как все
•органические существа. Гефест,, сброшенный в гневе Зевсом на
землю, 'навсегда охромел. Он — хромоногий кузнец. Арея и Аф-
родиту ранят Диомед и Афина, и раны их излечивает амброзий-
яою мазью олимпийский врач Пеон. Само наличие на Олимпе
.врача говорит о том, что бессмертные могут телесно страдать.

Гектору, изуродованному Ахиллом, благодаря амброзийному
умащению была возвращена красота. Тантал угощал уворован-
ной у богов амброзией своих друзей и делал их вечно юными.
Но вот и противоречие. Загадку задает миф о Тифо'не, для ко-
торого Эос выпросила у Зевса бессмертие, но забыла выпросить
речную юность. Он не умирает, но ссыхается и умаляется в
размере; так в Гомеровом гимне, так и в оде Горация73. Если
бы амброзия сама по себе давала вечную юность, силу и кра-
соту, то Эос стоило только накормить и натереть Тифона амбро-
зией— и он бы никогда не -старел. Она это делала, но тщетно 74.

Бессмертные существа могут быть обезображены. Зевс мол-
•яиями испепеляет титанов — их тела обожжены и изуродованы.
В Тартаре титаны не получают амброзии и тем не менее они
продолжают якобы вечно жить. Конечно, это только логическая
жизнь. Когда Зевс у Эсхила возвращает титанам милость, он
поселяет их за океаном, то есть поселяет их в мире Смерти, а
не в мире живой жизни. Они, тю существу, мертвы, и только

* Вечно живое, ко бестелесное, как олицетворение «Мысли», «духа», вроде
•фанеса орфиков, есть нечто чуждое древнеэллинской мифологии, есть нечто
•позднее, эллинистическое.

** Смертных младенцев (героев), которых хотели обессмертить, напри-
мер, Ахилла или Триптолема, чудотворящие богини Фетида и Деметра не
только натирали амброзией, но держали их тела в огне, может быть, в огнен-
ной воде рек, как бы выжигая в них смертное естество, или купали их в жи-
лой или мертвой воде Стикса. О том, как получили бессмертие Ганимед и,
Тифон, миф .ке сообщает. " ' "
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присущее им «бессмертие» заставляет оставлять им в Тартаре
«якобы вечную жизнь». Но для мифа они все же бессмертные
существа. Прикованный Прометей 30 тысяч лет не ест и не пьет,
но остается бессмертным. Телесное страдание бессмертного су- '
щества в данном случае есть «чистый смысл», имагинативная
реальность. Все данные мифа говорят за то, что Прометей низ-
вергнут в Тартар и фактически мертв. Эти данные: 1) терзание
его печени адским чудовищем, коршуном-драконом 75, 2) обру-
шенная в Тартар скала {Эсхил. Прикованный Прометей), 3) го-
лоса Эриний, которые доносятся из Аида до слуха прикованно-
го титана, 4) схождение в Аид Хирона как заместителя Проме-
тея {Эсхил. Освобожденный Прометей). Сам освобожденный
Прометей у Эсхила возносится на Олимп. Точно так же был
сожжен на костре и одновременно вознесен на Олимп Геракл/
Возносит их логика мифа. Вознесены на Олимп не Прометей и
Геракл как бессмертные существа, а вознесен бессмертный
смысл Геракла и Прометея. И у Эсхила в его трагедии «Осво-
божденный Прометей» страдания измучили Прометея. Титан-
мученик молит даровать ему смерть, хотя он бессмертен. Но
когда Геракл убивает коршуна >и освобождает Прометея (из
Тартара, конечно), условием его освобождения является тем не
менее необходимость, чтобы какой-нибудь бессмертный (то есть
бог) сошел за Прометея добровольно в Аид и отдал ему свое
бессмертие *.

Мы знаем, это делает мудрый кентавр Хирои, страдающий от
раны, случайно нанесенной'' ему отравленной стрелой Геракла.
Итак, Прометей бессмертен, но Хирон дарит ему свое бессмер-
тие и искупает своими страданиями страдания Прометея. Оче-
видно, бессмертие без радости, без вкушения амброзии, пищк
вечной юности, — только условное бессмертие. Тифон и получил
это условное бессмертие. Все бессмертные чудовища, в том чис-
ле и бывшие боги, обладали этим условным бессмертием: s
Скилла, и Ехидна, и, надо полагать, Медуза, — но тем не ме-
нее их убивают герои. Когда логика мифа требовала, бессмер-
тие снималось у бессмертных.

Бессмертие не гарантирует непреодолимости. Боги свергают
богов: такова судьба титанов. Бессмертный лапиф Койней был
заживо погребен кентаврами; бессмертная голова Лернейской
гидры была у нее отбита Гераклом, •

Амброзия сама по себе давала только юность, силу, красо—
ту. Она пища вечного возрождения плоти (άνα-βροσία ). Бессмер-
тие богов мыслилось как сочетание вечной жизни с вечной

* Апофеозы Прометея и Геракла вряд ли возникли в мифах только под
влиянием Элевзинских мистерий и Дельф. Эсхил и Пиндар выражали не
только мистериальную тенденцию в своих интерпретациях этих мифов, но »..·;,
логику движения мифологического образа. Это был новый вариант. Необхо*
димый в цепи развития образов Прометея и Геракла.
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юностью и красотой 76. Тем не менее мифология дает в различ-
ных вариациях образы бессмертных существ, лишенных юности
и красоты (но не мощи). Мы оперируем этим противоречивым
понятием бессмертия в мире чудесного, как чем-то представи-
мым и понятным, хотя оно есть только некий смысл, идея, то
есть оно непредставимо и нам. далеко не понятно, ни in origine,
ни в своей сущности *.

Само понятие «бессмертие» нам понятно только как некая
мысль и тенденция. Но в эллинском мифе, в м'ире чудесного, оно
как явление чудесное лежит по ту сторону осмысления, являя
нам свой «якобы смысл» (so sein). Бессмертное существо не об-
ладает там никакими особыми признаками и непредставимо как
существо особого рода. Для его понимания от смертного суще-
ства отчуждается категория времени и вместе, с нею принцип
измерения. Существо становится вечным в его моментальном
данном облике. Вечное дано как бесконечная длительность. Бес-
смертие было только якобы представимо и якобы понятно.

5. Чудесное как смысл несмыслицы (то есть «несмыслица»
как «смысл»). Есть в мире чудесного еще особое «чистое чудес-
ное» — чудесное бессмысленное, где в факте бессмыслицы и
заключается весь его смысл.

Чистым чудесным открывается обетованная страна
(Schlaraffenland) с ее карикатурой на нее же — страной-наиз-
нанку, где все построено откровенно на чудесах, доведенных до
нелепицы, и где в самой нелепости, в явной бессмыслице явле-
ния и заключается весь смысл. Это страна, где «кубы катятся»,
где все явления суть воплощенные фигуры типа оксюморон, ка-
тахрезы, самоотрицания и* где все анормальное дано как нор-
мальное по принципу «шиворот-навыворот».

Здесь субъект и предикат меняются местами: телега тащит
осла, а не осел телегу.

Здесь применен прием «невозможных функций», то есть
функций, противоречащих возможностям или смыслу данного
предмета или явления, вроде поговорки «нерпать воду реше-
том» как выражение бесцельности; или прием, построенный на
самоотрицании или на отрицании отрицаемого: если в обетован-
ной стране есть чудесное представимое, не невозможное (напри-
мер, сосиски, растущие на деревьях), то в карикатуре на обе-
тованную страну, в стране-наизнанку, дано мнимо-чудесное, то
есть нечто непредставимое, невозможное и несмыслекное, но
высказываемое, как представимое и возможное, и этой якобы
своей простотой обманывающее. Смысл же этого мнимо-чудес-
ного иносказателен: он саркастичен. Это иронический мир, где
варится уха из еще непойманной рыбы, где шьют одежды из

* По. Гомеру, бессмертие богов обусловлено физиологическим составом
«лимфы», наполняющей их «вены» вместо крови: натуралистическое объяс-
нение символа.
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шкур еще не убитых зверей, где веревки плетутся из муки или
из отрубей. Все эти образы мнимы.

Но мнимость образа страны-наизнанку иная, чем мнимость
«галлюцинаторных образов» оборотня.

Оборотень чувственно зрим, представим как морок, как ми-
раж: он — чудо. Плетение же веревки из муки мли шуба, сши-
тая из шкуры неубитых зверей, — явления невозможные, не-
представимые: они есть бессмыслица, поданная как смысл. Об-
раза нет, -но все высказано так, как будто налицо образ. Весь
смысл и заключается в этой бессмыслице. Перед нами бессмыс-
лица как смысл, то есть непредставимое как якобы представи-
мое, невозможное как якобы возможное, непонятное как якобы
понятное: фактически самого «чудесного» нет, но вся соль в
этом «мнимо-чудесном».

В связи с этим «мнимо-чудесным» мы могли бы ввести чет-
вертую категорию чудесного: чудесное осмысленное и бессмыс-
ленное (нелепица).

ЛОГИКА МИРА ЧУДЕСНОГО
И ЛОГИКА НАУЧНОГО МИКРОМИРА

Атом есть математическое общество,
не открывшее нам своего секрета.

Башляр^

Где вы, о древние народы!
Ваш мир был храмом всех богов,
Вы книгу Матери-природы
Читали ясно, без очков...

Тютчев. «A. H. M.»

Наука и миф? Алогическая логика? Что за вздор! Выскажегл
парадокс: «алогическая» логика мира чудесного, мира мифа на-
ходит для себя опору в диалектической логике мира микрообъ-
ектов, мира науки *. Этот якобы логический парадокс получает
научную значимость в том новом мифологическом мире так на-
зываемых «интеллектуализированных» объектов, которые воз-
никли в результате новых научных конструкций ' (например,
«Принципа относительности», «Квантовой теории», «Волновой
механики» Дирака 7 7 и Др.).

Мы можем говорить о «науке о микрокосме» как о некой ин-
теллектуальной мифологии, ибо в ней формальная логика Ари-
стотеля с ее постулатами терпит тадое же крушение, как и в
«логике чудесного» мифа. Она теряет- здесь свою роль абсо-

* «Алогическая» логика мира чудесного есть энигматическая логика
воображения или имагинативная логика.
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лютной логики * и превращается в логику аналогичную «логи-
ке чудесного» **.

* * *

Первоначально теорией служил человеку опыт воображения.
Так было уже в эпоху мифологического мышления. Мифоло-
гия — примитивная гносеология, если найти путь к ее логике.
Путь к истине — это не путь от разума к опыту, а путь от опы-
та воображения к научному эксперименту. (Таково мое возра-
жение всем сверхреалиетам ***.)

Без опыта воображения не было бы и камеры Вильсона 80.
Не разум диалектизирует или изменяет (модифицирует) свои
принципы, а воображение работает согласно своей диалектиче-
ской логике.

Новая наука о микрообъекте есть интеллектуализированная
мифология.

Новая наука о микрообъекте создает новую мифологию нау-
ки — мир <интеллектуализированных объектов.

В области познания существует примат и приоритет теории
как опыта воображения над опытом чувств. У мифотворца чув-
ства стимулировали воображение, но теоретически не познава-
Л'и. В новой науке о микромире воображение уже не нуждается
в стимулах чувств, в опыте чувств. Оно само себя стимулирует.
В этом величайшая победа воображения, что оно научилось са-
мо себя стимулировать. Это знает каждый философ и каждый
поэт, если он поэт и философ.

Мифологический мир интеллектуализированных объектов
есть совокупность новых диалектиализированных понятий —
предметов, переставших быть вещами — с их функциональным

* В мире чудесного все абсолютно, кроме логики этого мира. Это не
просто сходство. Это — общность, и общность эта заключается в их имаги-
нативной сущности. Эта поэтика проявляется в физике при посредстве мно-
жеств, групп, «спин'ов» и прочих (спин Дирака — вращение, то есть мо-
мент количества движения, которым обладает электрон) 78. Заговорили о ме-
тафоре в науке, о мифах глубинного бытия, например, о материях, которые
суть мощности (puissance нечто от Фр. Ницше).

** Не случайно кто-то сказал, что силами новой науки о микромире и
новой логики происходит «героическая модификация разума». Не случайно
заговорили о поэтике физики (L'art.poétique de la physique), тем самым об-
наруживая, что между конструктивными теориями современных физиков и
поэзией есть некая общность 79.

*** Сверхреалисты (функциональный рационализм) утверждают просто
приоритет над опытом — ошибка.
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пространством, с их структурами времени. Это мир комплекс-
ных элементов (что есть внутреннее противоречие), то есть:

химических траекторий,
негативной энергии,
негативной массы,
вибрирующих экзистенций,
символических субстанций,
реальных 'метафор...

Этот мир адекватен во многом «миру чудесного» мифологии,
и его объект сроден объекту имагинативному. Этот мир биспе-
щифических предметов, соединяющих в себе исключающие друг
друга противоположные свойства, но дополняющие друг друга,-
Эти интеллектуализированные объекты воспринимаются в дви-
жении, а не в покое и не подчинены принципам и постулатам
аристотелевой логики, соответствующей миру статики и покоя
или здравого смысла. Отметим, что «логика чудесного» мифа в
своем отношении к эвклидову пространству опирается на ту же
неаристотелеву логику, что и мифология.

Хотя видимость «статического» пространства для чудесных
актов и персонажей остается, однако в процессе действий про-
странственная субстанциональность в любой момент утрачи-
вается. Она есть, но с нею не считаются. Она заменяется про-
странственной функциональностью. Где, например, в роге изо-
билия помещается запас пищи, без конца извергаемый рогом
изобилия? — Субстанционально — нигде.

В мире чудесного нет абсолютного пространства и абсолют-
ного времени. Они соединены в некую пространственно-вре-
менную субстанцию точно так, как световая волна или химиче-
ский процесс есть, по Рено, — соединение субстанции (прост-
ранство) и операции (время).

• * *

Двуспецифические предметы, эти двусмысленные понятия
науки, с помощью которых разум постигает природу (микро-
мир), представляют собой воплощения стилистической фигуры
оксюморон (например, «нищее богатство»). Таковы, повторяем,
понятия: комплексный элемент, функциональная субстанция,
негативная масса (Дирак), химическая траектория (Рено), нега-
тивная энергия * 81. Все это оксюморон.

Попытаемся же рассмотреть в свете науки о микромире мир
чудесного античной мифологии: не окажется ли, в самом деле,

* Эти биспецифические понятия — оксюморон, внутренне противополож-
ные и взаимоотрицающие друг друга, возникли в европейской философии до
философии микромира. Таковы: эмпирический рационализм, мистический эм-
пиризм., эмпирическая трансцендентность.
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логика чудесного и логика науки о микромире одной и той же
логикой, то есть диалектической логикой воображения? А это
будет означать, что воображение обладает познавательной спо-
собностью. Более того, это будет означать, что воображение
есть высшая познавательная способность, ибо миф есть выра-
женное познание мира в эпоху мифического мышления.

Мы установили, что с точки зрения формальной логики
здравого смысла в основе логики чудесного лежит так назы-
ваемое error fundamentalis — «основоположное заблуждение»
(то есть лож'ное основание) и что для логики чудесного такое
ложное основание является не заблуждением, а ее специфиче-
ской истиной, понимаемой как «абсолютная сила желания или
творческой воли».

Но 'и масса негативного количества или понятие «негативной1

массы» (Дирака) 82, нового понятия XX в. — говорит один мыс-
литель (Башляр) —явилось бы для ученого XIX в. таким же'
error fundamentalis, основоположным заблуждением, какое ле--
жит в основании чудесного акта или явления, ибо уже самый
термин «негативная масса» с точки зрения здравого смысла'
(для наивного реалиста) внутренне противоречив: масса дл*£
здравого смысла не может быть отрицательной. Для1 него это
было бы несмыслицей, ложным сочетанием слов.

Подумаем — существует ли аналогия между понятием энер-
гетической массы современной микрофизики и тем понятием?
массы мира чудесного античной мифологий, к которому отно -̂

, сятся, например, образы бесплотных невесомых тел — теней
Аида.

Создание донаучным мифотворческим умом понятия «невеео^
мого тела» <. . .>, когда у массы отнимается вес, основывается^
на том, что донаучный ум оперирует вещами, а не формальны-
ми аксиомами. Он поступает просто: отнимает у вещи вещность,,
оставляя ей образ. Донаучный ум не знает «реализма законов».
Он знает только «реализм вещей». Поэтому его имагинативные
образы и даже метафоры суть для него вещи. И хотя, в сущ-
ности, они лишены материальной структуры и организации, при-
чинно объясняющей их функции, и являются часто только ви-
димостью, «якобы вещами» и даже скорее только смыслами в.
виде образов (то есть скорее нуменами, чем феноменами), тем
не менее миф оперирует ими, как вещами, — в условиях тога.,
реального материального мира первого приближения; -каким,
представляется этот мир чувственному восприятию наивного
реалиста. Но, оперируя своими чудесными телами и чудесными
актами, (в эвклидовом пространстве, в условиях механической,
физики Ньютона и вычисляемого времени), мифотворческий,до-

•„научный ум нарушает условия и категории этого мира, пройз-.
вольно переходя к условиям того энергетического мира,
нам его дает цаука о микрообъекте., :
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Короче говоря, не покидая мира первого приближения, в ко-
тором живут, мифотворец, сам того не ведая, переходит в мифе
к логике ему неведомого мира, в котором только научно ду-
мают,— то есть к логике мира второго приближения, мира «ин-
теллекту ализированных объектов». И в том-то и особенность
мифотворческого донаучного ума, что, став для нас уже, по су-
ществу, «идеалистом», он остается для себя тем не менее преж-
ним материалистом и наивным реалистом, полагая, что его има-
гинативные образы, например «кентавры», суть существа, вещи,
хотя, по сути говоря, образы сам'их вещей его наивного реаль-
ного мира суть только воображаемые представления или имаги-
нации: глубинной сущности вещей мира сего его донаучный ум,
по существу, научно-реально не знает.

И какими бы чудесными свойствами и функциями его чудес-
ные образы-вещи (точнее «якобы вещи») ни обладали, они для
него обладают ими a priori (в отношении здравого смысла), и
априорность эта проистекает от его воображения — от опыта во-
ображения, познающего мир. И вот оказывается, что примат во-
ображения над опытом здравого смысла у наивного реалиста в
мифотворческом мышлении подобен примату теори-и над опытом
в микрофизике и микрохимии.

ЯКОБЫ ОБРАЗЫ КАК ВЕЩИ — В МИФЕ

Воображение мифотворца, познавая научно, априорно, по-
эдиповски, или бессознательно предчувствуя то, что впоследст-
вии будет познано и даже научно осуществлено, не могло мыс-
лить ни свои элементарные понятия? ни свои образы только
формально, как математик. Так как воображение не отделяет
от своих образов и понятий их содержания, поэтому в м'ифе нет
терминов.

Не умея мыслить формально и стремясь к максимальной реа-
лизации своих страстных желаний, мифотворческое воображение
иногда настолько перегружало необычным содержанием свои
образы и тем самым придавало им так много чудесного смыс-
ла, что эти образы становились непредставимьши или только
символически представимыми, или оказывались мнимыми обра-
зами (якобы образами), то есть они оказывались чисто смыс-
ловыми образами (вроде «вещи-ничто» энергетического мира).
Мифотворец придавал часто этим «смыслам», порожденным его
страстными желаниями и грезами, форму общеизвестных обыч-
ных вещей, совершающих, неизвестно как и почему, необычные
и невозможные акты и функции, хотя, по сути говоря, их смысл
и функции должны были бы лишить их «формы» возсе.

Рог изобилия как зрительный образ — обыкновенный рог.
По м'ифу он: или рог чудовищной козы Айги, кормилицы Зевса,
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этой прахимеры мифологии, или рог бога-реки Ахелоя, который
вырвал у него в единоборстве Геракл. По внешнему виду — он
рог, но его чудесное свойство (изобилие) никак не объяснимо и
не представимо. Это изобилие — только смысловая функция, а
не прямой вещный образ. Но миф дает его нам как вещный
внешний образ «рога», как вещь и разрабатывает даже его про-
исхождение от козы или бога-реки, хотя по сути «рог изоби-
лия»— только чистая функция. Между образом-вещью и его
волшебным свойством давать в любое время сколько угодно
пищи и питья, плодов и амброзии нет никакой конкретной и
вразумительной обусловленности, кроме желания голодного
«даешь пищу» *.

Какой же отсюда вывод? А вывод тот, что если рассматри-
вать существа и вещи мира чудесного мифологии в аспекте,
например, понятия «масса», имеющегося у современной науки о
микромере, то мы установили бы, что «имагинативная масса»
этих чудесных существ и вещей позволяет нам провести анало-
гию с массой так называемых «репрезентированных» или «ин-
теллектуализированных» понятий, полученных в результате диа-
лектизации реальных объектов в науке о микромире.

В чем эта аналогия?
Вспомним, каковы свойства имагинативнои массы чудесного

тела в мифическом мире, в котором живут боги и герои.
1. Имагинативная масса может быть невесомой (бесплот-

ной) — тень в Аиде.
2. Она может быть не вещью-образом, а только функцией-об-

разом, хотя она и обозначается как вещь-образ: «рог изобилия»,
или может быть безобразной, например, Уран-небо (то есть
быть «якобы образом»).

3. Она может быть метафорой (только смыслом), чистым
свойством или качеством, выдаваемым за вещь: адамантовое
сердце титаниды Немертиды, дочери Нерея, есть только мораль-
ное качество, а не вещество, из которого сделано сердце.

Но· это все признаки мира микрообъектов. Оказывается,
что свойства имагинативнои массы мифического мира, в котором
живут боги.и герои, совпадают со свойствами массы мира мик-
рообъектов, в котором только научно думают. Оказывается, что
мир античного космоса, взятый в аспекте мифического мышле-
ния, творимый и постигаемый некогда воображением наивного!
реалиста, и мир, постигаемый в качестве микромира в аспекте

* Кто знает, что такое и даже каковы на вид золотые яблоки Гесперид?
Из золота ли они или только сияли, как золото, а также в силу чего явля-
ются они молодильными яблоками, возвращающими отведавшему их моло-
дость и красоту или, быть может, дарящими бессмертие. Ведь их, по имею-
щимся в нашем распоряжении мифам, никто никогда не вкушал — ни боги,
ни люди. Мифу неважно — из золота ли они или их золото только метафо-
ра. Мифу важна их функция — омолаживать, и миф уверенно оперирует:
ими, позабыв, быть может, смысл, ради которого они были созданы Геей.



76 Логика античного мифа

современной научной мысли — в разрезе логики совпадают. И в
самом яеле:

В разрезе логики иные объекты-явления микромира суть не
вещи, а только интеллектуальные воспроизведения, остановлен-
ные феномены. В качестве вещей они безобразны, непредстави-
мы: они только понимаемы. Иногда они суть только • научные
метафоры, принимаемые за вещь. Их форма есть только умст-
венная форма, понятия, выражаемые только математической
формулой. Их энергия негативна. Иные из них не локализуются
в пространстве: пространство тогда равно нулю. Их масса плю-
ралистична. Эта масса есть масса-этап, масса-состояние
(masse d'état Детуша) 83. Эти объекты-явления микромира мо-
гут быть охарактеризованы-только как вещь-ничто (chose-rien),
то есть как «якобы вещь». Категория причинности к ним непри-
менима. Разве это не мифология науки?

Но подобным образом была охарактеризована и тень в Аиде,
взятая из мира чудесного мифологии. Она — только вещь-ничто
(амфиболия). Категория причинности к тени Аида неприложи-
ма, ибо существование бесплотного образа самого по себе было
бы причинно объяснимо только как галлюцинация. Реальное
существование тени в качестве видимого воспоминания *, соз-
данного воображением, также причинно необъяснимо. Однако в
обоих случаях «вещь» из явления микромира и «вещь» из чу-
десного мира мифа созданы воображением. Тело тени, то есть
ее видимый образ, столь же имагинативно, как<и статистический
образ позитрона. Масса их негативна. Занимая пространство,
они занимают только нулевое пространство. Это же занимае-
мое ими пространство может одновременно с ними занять лю-
бое трехмерное тело. Рука, обнимающая тень, рассекает пусто-
ту: тщетно хочет Орфей удержать тень Эвридики, тщетно хочет
Одиссей обнять тень матери в Аиде. Тень, находясь в данный
момент в данном пространстве, находится вне пространства
данного. То же с позитроном.

Пусть тень Аида выдумана, нереальна — позитивный элект-
рон реален. Но в разрезе логики выдумка (тень) и реальность
(электрон) обладают сходной характеристикой. Воображение

мифотворца, выдумывая, познало нечто, научно удостоверенное
тысячелетия спустя. Объекты науки о микромире созданы по
образу и подобию объектов мифомира. Воображением познают.

* Воспоминание, превращенное в тень, в нечто видимое, говорящее и су-
ществующее само по себе, идентично созданию говорящего образа на экране
кино: их создало воображение. Миф предугадал открытие XX века.
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ЧАСТЬ 1. ОРГИАЗМ И ЧИСЛО

В м(ифотворческой симфонии эллинской культуры явственно
слышатся две темы, два стимула творческой жизни Эллады: те-
ма оргиазма и тема числа. И если оргиазм был выражением
стихии народной, то число было выражением полиса с его в ши-
роком смысле понимаемой гражданственностью. Взаимодействие
этих двух выражений и обнаруживается как характер эллина с
его изумительной чертой: искусством гармонизировать любой
•оргиазм. Здесь скрыто действовала способность безотчетно по-
стигать числовые отношения (количественную меру) коротких и
длинных звуковых и зрительных волн и материально воплощать
их ритм в конкретность формы. Вот почему Ή обозначена нами
вторая тема как «тема числа». И тут же сама собой навязы-
вается игра этим термином «число» в сторону символизации
гражданской множественности полиса: она тоже — число, и при-
том живое.

Так двояким смыслом выявляет себя эта тема в культуре
Эллады: число — как символ количественных отношений ритмо-
-формы и число — как количество единиц, как голая сумма тел,
ставшая к эпохе вселенства массой. Смена этих двух смыслов
«темы числа» (как гармонии и как массы) как замещение од-
ного смысла другим есть путь эллинской культуры от эллинст-
:ва к вселенству эллинизма. Еще в пифагоровой философии, в
учении о мистике чисел, о гармонии и музыке сфер, синхронном
расцвету лирики и гражданственности, доминантом звучит тема
числа первого смысла (ритмоформы). Зато в великом двигателе
Аристотеля, в риторике и в великом походе македонских фаланг
•с запада на восток таким же доминантом начинает звучать те-
ма числа второго смысла (масса).

Упрощая смысл, можно сказать, что тема числа раскрывает-
ся в исключительной организационной способности эллинов при
их оргиастической фантазии: отсюда пластика их образов.

Вот почему даже попойка получила вскоре у эллинов форму
организованного симпозия — пиравания, подчиненного уставу и
канону и все же вольного: и здесь число претворило оргиазм в
гармонию.

Этот оргиазм, кинувшись в воображение, создал страстный
фантастический мир эллинского мифа, симфонию хаоса с его
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пластикой образов и трагикой смысла. Поэтический инстинкт,,
оковывая в поэзии эту фантазию формой, не только сопроводи-
тельной инструментальной музыкой, ΉΟ И музыкой слова, ритмо-
мелодикой стиха, напоминает нам об оргиастическом источнике
этой впрямь пленительно чудовищной фантазии.

Некогда оргиазм находил выход в- кровавых ритуалах хто-
нических культов, в безудерже половых вакханалий, в оргии
дионисийских тиасов-кружков, в явлениях социального психо-
за, пока силой полиса не был 'введен в русло государственных
мистерий — элевсинских, орфических и иных — с их декоратив-
ной стороной, явно обращенной к народу, и эзотерической сто-
роной, явно обращенной к избранным — к интеллектуалам, ко
всяческим неофитам, мистам, эпоптам, проходящим ступени по-
священия, — и тайно к народу. Потоки мистерий, не смущаясь,
народными культурами и государственной религией, обтекала
одновременно торжественно и таинственно (но и не без дву-
смысленной улыбки всякого «тайноведения», порой прикрываю-
щего шарлатанство) весь эллинский общественный космос, по-
ка не встретились с хлынувшими с востока, уже в эпоху диадо-
хов, темными волнами дурной мистики и, смешавшись с нимиг

не создали тот религиозный сумбур и пьяноворот вселенства, из
которого вынырнуло победоносно христианство, а погодя — ми-
траизм. Митраизм погрузился обратно. Христианство вышло на
берег и стало так называемой «двухтысячелетней историей '
культуры».

Первичный оргиазм, не найдя свободного разрешения в ре-
лигиозном ритуале, продолжал бушевать ô чувстве грандиозно-*
го тщеславия эллинов, столь явно выраженного в богоборчестве
их гигантов или их героев-мучеников (кстати, подаренных аиду
орфиками) \ героев, хотя бы даже первоначально обласканных
богами Олимпа. Это сказывается и в страстной жажде этих ге-
роев померяться с богами силой, достичь их вершинной власти^
низвергнуть бога, заместить бога, хотя бы сознание обречен-
ности сопровождало героя-борца в его тщеславной борьбе. Это
было опасно. Это вызвало со стороны полиса и храма грозное
обвинение в ußpic, высокомерном дерзании, в гордыне, за кото-
рую гордец неминуемо должен быть обречен каре: на сцене
жизни — каре людей, на сцене театра — каре богов, ибо

Человек выше смертного смотрит2.

И все же кара не устрашала. Человек продолжал смотреть
выше смертного.

Зритель, трагедии радовался богоборцу-герою. В этой ра--
дости раскрывается 'нечто для нас новое: трагическое мировое-
лриятие эллина — детерминизм при героическом взгляде на мир, ^
что нашло свое высшее выражение в образе эсхилова Проме-j
тея — человеколюбца-мученика и предателя по необходимости. *



Лирика — трагедия — музей и площадь 79

Опасность от υβρίς , то есть от богоборчества, для нас скры-
вающего в себе культуродвигатель'ную силу, созидательный ге-
ро'изм, вынуждала эллинскую гражданственность искать при-
менения и разрешения такого чудовищного взрыва тщеславия, и
яри исключительном искусстве эллинов гармонизировать любой
оргиазм, применение нашлось: агонистика.

§2

Агонистика, то есть соревнование первенства ради, с его сла-
вословием победителю при восторженном преклонении эллина
перед героем и при культе героизации, — ведь победитель и
есть герой! — пронизывало официально или вольно всю общест-
венную ж'изнь Эллады: состязания атлетические, состязания
конные, состязания в красоте, состязания музические — рапсо-
дов, сольных поэтов, мелических хоров, трагедий и комедий,
музыкантов-виртуозов, то есть авлетов и кифаристов; состяза-
ния в речах, философских спорах с их утонченной эристикой и
диалектикой — все равно где: на рынке, на сцене, в суде, в на-
родном собрании, на пирушке, на арене гимназиума иди иппо-
дрома, на поле битвы, в Одеоне, то есть в филармонии, — здесь
личное тщеславие находило выход. Даже летосчисление ведет-
ся по олимпиадам, то есть по атональным, столь прославлен-
ным Пиндаром ристаниям на плацдроме Олимпии (Пелопон-
нес) .

Агонистикой эллины как бы примиряли непримиримое: про-
тиворечие интересов личности и множественности. Культ побе-
дителя был своеобразным культом личности, той самой
Persönlichkeit, в которую так непоколебимо верил гуманизм с
его философией свободы — Канта, Фихте, Шиллера, Гумбольд-
та. Этот культ личности своеобразно выразил себя в искусстве
эллинов: в стремлении увековечить свое «я» так называемой
сфрагидой — печатью, подписью, именем, запечатлеваемым на
том, что создавал данный автор — только бы назвать себя! И не
только Сафо и Фокилид, но и ремесленник афинского пред-
местья Керамик запечатлевал свое имя на сделанной им вазе:
такой-то 3.

И все-таки культ личности был культом героя-победителя
(того самого Überwinder, которого Гете презрительно противо-

поставил der Persönlichkeit4), и вся культура эллинская была
культурой героического человека, выразившего свое мировос-
приятие: на сцене театра — в трагедии, на сцене жизни — в по-
литике.

Как и культ героя, культ личности был высоким искусством
•выдвинуть личность на фоне множественности, но он был далек
от отрешенности «я» аскетического Востока и субъективирую-
щей Европы.
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Для эллина героизация Икса есть подытоженное выражение
в иерархическом ряду подвигов Игрека, Зета и т. д. Она — за-
фиксированный факт наибольшего риска. (Это понял и исполь-
зовал Гюйо!5). А раз "наибольшего — то такая героизация тре-
бует бытия множественности, требует площади, а не пустыни
или кельи.

Отрешенное «я» для эллина эпохи эллинства — это уродство,,
чудовищное создание дурной фантазии: Скилла в пещере над
водоворотом Харибды. Чистый субъект-для-себя европейского·
идеализма был бы для элл'ина тенью аида, лишенной памяти:
тень — без тела, без мысли.

Поэтому и поэт-для-себя в Элладе невозможен: уже потому
хотя бы, что он имел сперва не читателей, а слушателей.
И только якобы возможен философ для себя. Его «для себя» —
прием: о«о вызов, брошенный множественности. Оно — закон-
ный парадокс: нарочито- скрытая- в святая святых (адитоне)
храма Артемиды Эфесской рукопись Гераклита, нарочитая боч-
ка киника Диогена, нарочитая пещера мизантропа Тимона
Афинского как бы с надписью: «Прохожий, подойди к моей
бочке, к моей пещере, и хотя мне якобы нет до тебя дела, ты
все-таки учись у меня и почти и прославь меня».

Отрешенное «я» означало в Элладе общественную казнь.
Остракизм как замена смертной казни был не чем иным, как
таким отрешением. Остракизм не только отсечение личности
приговоренного от гражданственности-множественности, Остра-
кизм тем самым является также отсечением от приговоренного
его собственной личности. Поэтому и Сократ, страшась обезли-
чивания— это значит и аннулирования своего учения — предпо-
чел смерть изгнанию: его учение было его поведением, а не
книгой. Изгнанный из Афин честнейший Аристид — отрешен от
честности вне Афин. Изгнанный храбрейший Алкивиад —отре-
шен от храбрости вне Эллады. Это бесславная храбрость. В кон-
це концов если бы его не убили, он принял бы яд. Если все это-
анекдоты, то здесь алекдот есть point истины.

Так агонистика породила два движения: одно ε направлен-
ностью на личное;—явление победителя-героя, другое с направ-
ленностью на множественность — соревнование как таковое и
прославление, то есть участие в соревновании зрителя-слушате-
ля полиса.

Постигая эти два дв'ижения, мы постигаем и то, как возник-
ли из первоначального оргиазма: через личную страсть — соль-
ная мелика эллинов и через гражданственность полиса — мели-
ка хоровая, соучастница всех его праздников и празднеств.
А таковым числа нет! Былое исступление пляски и бега было
силой обуздывающей гражданственности превращено в торже-
ственный процессиональный ход: былому хаосу дикарски пля-
шущей толпы была придана в гимне форма каре, а наиболее
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яростному по происхождению дифирамбу, посвященному Дио-
нису, была придана замкнутая форма круга.

В четырехугольник и круг хора замкнулся былой оргиазм..
И только неистовая гипорхема — песня-пляска сатиров, с поле-
мической целью окарикатуренная поэтом Пратином, с ее панто-
мимой, тимпанами, авлами, бубнами, напоминала еще о былом
первобытном неистовстве оргиастов 6. Так обрел оргиазм в му-
зыке слова и в пляске мелической хореи одновременно обузды-
вающую и пленительную форму, где регламент сочетается с
вольностью, условное с,непосредственным.

Да, была одна область поэзии, где оргиазм, это бешено вра-
щающееся, страстями бушующее ядро сил как бы непосредст-
венно ввергается в те скрытые числовые отношения, которые,,
выявляясь ритмомелодикой, дают выход личному началу: об-
ласть эта — сольная мелика. Здесь взаимоотношение двух
тем — «оргиазма» и «чмсла» — явственно.

Пусть ищут корни эллинской мелики в поэзии народной, в
ритуальном песнопении богослужебного культа, даже в эпиче-
ской традиции. Важно другое: сила аффектов, страсть. Из страс-
ти, подстегнутой воображением, родилась эллинская мелика, из.
сублимации оргиазма.

Пусть торжество личного начала и его бурный расцвет за--
лож'ены в тех бурях ко.нца VIII и начала VII века до н. э., сре-
ди которых родились Архилох, Сафо, Алкей — века напора, ис-
кания, освобождения, века колонизации, революций, заморской
торговли, расширения и непрерывного прорыва кругозора, кру-
шения родовой злати, захвата 'власти демосом, торжества
сильного человека-тирана, века, смысл которого был тогда вы-
ражен философией Гераклита — его безудержным потоком и
метаморфозой вещности (где поток — единый смысл-логос су-
ществования). Для нас здесь важно одно: то, что самоосознав-
шая себя личность, которой разрешалась буря эпохи, не могла
не высказать себя и бурно изверглась лирикой. Сама тирания'
способствовала расцвету лирической поэзии, то есть перевопло-
щению силой воображения в музыку слова необузданной страс-
ти и грандиозного тщеславия эллина.

§з

Первые поэты лирики — Архилох, Алкей, Анакреон, даже-
Алкман — все они поэты-бойцы. Они мечут в противников гнев-
ный стих, а вслед за ним и копье. Они умеют ненавидеть, умеют
и любить. В исступлении их любовной страсти, хотя бы у Сафо,.
Архилоха, даже у Ибика, чувствуется стихийная мощь косми-
ческого, порожденного Хаосом, «безумящего душу»7 Эроса
древних космогонии, а не сладострастный ожог от язвящих
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стрел коварного баловня природы — амура, освобожденного от
соблюдения честного слова.

И какой напористостью и организованностью должны были
обладать эти одинокие голоса, чтобы прорваться сквозь быт
множественности и установленные ею каноны и, выявляя свое
личное (поэта) как тему «оргиазма», соблюсти канон как тему
«числа»-гражданственности и слить то и другое в гармонию.

Если лирика эллинов и (называется субъективной лирикой,
то только в том смысле, что субъект зубами впился в жизнь и,
отрываясь от нее с окровавленным ртом, вкладывал вопли бо-
ли, тоски, отчаяния в такие гармоничные звуки, какие только
может создавать музыка слов. И прав был бы читатель, кото-
рый удивился бы, как уживаются эти исступленные крики
ненависти и ревности, этот безудерж страстей, вся эта вакхана-
лия чувств с кованностью строф и условностью формы эллин-
ского мелоса. Ведь, по мифу, растерзали все-таки Орфея вак-
ханки! Но тут и сказалось умение эллинов гармонизировать
любой оргиазм, не расслабляя его, а вынуждая его пульсиро-
вать целеустремительно и экономно под прозрачной, как эфир,
упругой оболочкой. }Цель была одна: зачароваться и зачаровать.
Окованная лирическая строфа, особенно в мелике хоровой, за-
ковывая исступление страсти, рвущееся из душевного хаоса
наружу, она сама в музыкальном смысле представляет собой
удивительное явление оргиазма, гармонизованного «числом».
К тому же хоровой мелос больше, чем все иные виды поэзии,
е̂сть сочетание условного, во всех деталях оформления регламен-

тированного, искусства с вольностью конкретно-образной фанта-
зии и ритмомелодики, при сопровождающей ее музыке, как на-
поминание об изначальном оргиазме.

Античный мелос — это потоки, ручьи и ручейки внутренних
рифм-перекликов и эхо созвучий, паузных немотствований, пере-
манных длительностей и ускор'ен'ий, ударных фонем-доминантов,
как бы лейтмотивов мелодической темы, — и при этом какое бо-
гатство ритмического движения при переключении этоса (то
•есть характера, настроения), при стихийно вольном течении сти-
ха, не ограниченном ни конечной рифмой, ни равностопностью
или равноударностью! Перед нами свободный, белый, будто
хаотически волнующийся стих, и все же какая мелодичность,
проистекающая отнюдь не из одного благозвучия эллинской ре-
чи, а из тончайшего, точного, но методологически неуловимого
подбора звуков при необычайно гибком ритме, то есть при
строгом выполнении числовых отношений музыкального искус-
ства.

В целом — это под воздействием «числа» как множествен-
ности музыкой слова зазвучавший оргиазм. И если определять,
согласно романтикам, эллинскую лирику как подражательное
излучение музыки в образах и понятиях, если считать, что эта
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музыка борется в душе человека-лирика, стремясь разрядиться
образами, что субъективность лирика-поэта — только одно, вооб-
ражение, что его «я» звучит из глубин бытия, что образы его —
не что иное, как он сам, но его «я» есть вечно сущее «я» чело-
века, гения мира, ибо человек-Архилох никогда не может быть
поэтом, — то мы согласны, что субъективизм поэта-лирика в
смысле «отрешенного субъекта-для-себя» есть даже не вообра-
жение, а голое отвлечение, проекция. Но мы противополагаем
этому высказыванию тезу, что эллинская мелика есть неистов-
ство души, оргиазм, рвущийся из живого существа, из нутра
человека-поэта, который стремится выразить себя музыкой как
единственной формой, где его страдающее, само себя зачаро-
вывающее тщеславие получает удовлетворение в единовремен-
ном зачаровывании других, слушателей, и где он может на-
сладиться победой над соперником, вступить с ним в бой — на
этот раз в бой музический на почве, агона, то есть на почве
гражданственности:

Железный меч не выше
Прекрасной игры на кифаре 8.

(Алкман. Пер. В. Вересаева)

Таковы две строки поэта Алкмана, познавшего весь трагизм
«боевой судьбы» для поэта — стоять с мечом, а не с лирой в·
руках. Пройдет столетие, два, и поэт перестанет быть бойцом.
Он обратится в виртуоза, до зубов Ή ДО бесстрастия вооружен-
ного поэтикой, мастерством — и только. Он уже не Алкей — он
поэт-музыкант Тимофей *. Здесь слово действительно захотело
подражать музыке, быть музыкой. И сама музыка стала игрой
форм, столь же бесстрастной, но с изыском. Тогда-то прозвучал
предостерегающий голос Платона: «Кто подходит к вратам
поэз'ии не в исступлении мусическом, а в убеждении, что одно
мастерство сделает его поэтом, тот и сам не поэт, и искусство,
его, как искусство здравомыслящего, исчезает перед искусством,
исступленных» 9.

Что это значит? Это значит, что Платон потребовал от поэ-
та исступления страсти: оргиазма воображения, а не голой вир-
туозной техники 10, которой «скоморохи тщеславия щекочут на-
ше милое отдыхающее животное».

Это был как раз поворотный пункт в -истории культуры Эл-
лады и в то же время час поединка между темой числа-как-
гармонии и темой оргиазма, час, смутно предрекавший победу
новой, третьей силе — науке. Тогда «число», формой оковав в
искусстве оргиазм, заковало, его в итоге как пленника: оно как
бы арестовало оргиазм и захотело вывести его за пределы кос-

* Тимофей — поэт-виртуоз IV в. до н. э., создатель так называемого «ки-.·
фаредического нома».
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моса, чтобы видоизменив свой смысл, став репрезентацией
«множественности», самовластно править миром и человеком,
то есть грандиозным тщеславием эллина.

Это был как раз момент высшего напряжения также и в
судьбе хоровой мелики, ее агония, когда ее уже не могла спасти
даже агонистика. Наоборот, агонистика обостряла положение,
ибо напряжение было вызвано борьбой музыки и слова, точнее,
музыки слова и музыки инструментальной, как бы двух виртуо-
зов внутри самого хорового мелоса.

Если допустить романтическое понимание, что мелика —под-
ражательное излучение музыки в образах Ή ПОНЯТИЯХ, ТО подра-
жание это, все прогрессируя, дошло до того предела, где слову
угрожала участь стать в поэзии голым аллитерирующе-ассони-
рующим звукорядом. И тут разразилась катастрофа. Трагедия
поглотила хоровую мелику, но и сама оказалась обреченной.

§4

Есть захватывающая сила в трагическом. Оно волнует скры-
тым в нем оргиазмом. И именно для эллина трагедия была
высшим гармонизированным выражением темы оргиазма: и как
выявление личности, и как выявление множественности. Только
в пору распада гражданственности, к началу эллинизма, когда
«личность» снизилась до обезличенного индивида, все-таки са-
молюбиво противопоставляющего себя «числу», то есть сумме
таких же обезличенных индивидов, и когда эта сумма вернула
себе на рыночную площадь оргиазм, некогда похищенный у нее
орхестрой, только тогда власть трагедии пала. Эстетическое
наслаждение было сперва вытеснено политическим, а затем ре-
лигиозной вакханалией и анакреонтическим весельем.

Но трагедия была и выразительницей темы числа и в смыс-
ле гармонии, и в смысле множественности.

Трагедийный герой — оргиаст. Изначально, в примитиве тра-
гедии он —сам Дионис, руководитель вакхических оргий. Он—
преступник: иногда поневоле. Он преступает черту, начерченную
ему новыми Мойрами, то есть гражданственностью, моралью,,
законом: он нарушает тему числа-гармонии. Он преступает в
•силу заложенного в нем, в его личном начале, оргиазма как бо-
гоборчества или просто как тщеславия эллина даже тогда, ког-
да он расплачивается за оргиазм предков: за преступление Тан-
тала, Атрея, Фиеста. Он чаще всего детерминированный пре-
ступник поневоле. Прослеживая оргиазм героя от Эсхила к
Евриииду, мы устанавливаем, что чем мы ближе к эпохе все-
ленства,'тем обнаженнее неистовство героев, крушащих тему
числа-гармонии, пока неистовство само не становится темой
трагедии даже в ее заголовке. Например: «Неистовый Геракл»
Еврипида. От образов Кассандры и Электры Эсхила — к Аянту
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Софокла — к Кассандре, Гераклу, Пенфею и Агаве Еврипида
тянется для нас кривая оргиазма: от одного к другому перебе-
гает то зримо, то незримо змееволосое исчадие ада, безумящая
Лисса, как это реально дано в упомянутой трагедии «Неисто-
вый Геракл»:

А теперь за дело, Лисса: и клянуся я, что море
Так не выло в непогоду, волны тяжкие сдвигая,
Так земля не содрогалась и, по небу пролетая,
Столько ужаса и смерти стрелы молний не носили,
Сколько ужаса и воя^ и безумных содроганий
Принесу я в грудь Геракла...

... Видишь, видишь,— началося. Голова от гнева ходит:
Сам ни звука, точно скован. Только белые шары
Всё по впадинам катает, да высоко и неровно
Ходит грудь его скачками. Точно бык, готов он прянуть...
Вот из сдавленного горла воздух вырвался со свистом.
Грозным ревом смерть зовет он. Скоро, скоро,— погоди,
Дикий танец затанцуешь, бледный страх флейтистом будет...11

(Пер. И. Анненского)

И характерно: завершающей ж'изнь Еврипида трагедией бы-
ли «Вакханки». Здесь дионисийский оргиазм вместе с Дионисом,
вдохновителем оргий, выступил на сцену перед зрителями, ра-
стерзав героя Пенфея руками вакханки, его матери Агавы, как
бы для того чтобы обнажить корни трагедийности и спеть пока-
янную песнь — и за смирение благоговейного Софокла, и за
маску трагического героя, и за всех тех, кто безумствовал ма-
ло на краю бездны. Даже хор и тот неистовствует в «Вакхан-
ках». Было ли это предчувствием близкого оргиазма площади-
рынка эпохи вселенства, — как знать! Послееврипидовская тра-
гедия для нас только след на каменистом грунте усохшей реки:
«здесь пробежала трагедия!» — это все, что. мы знаем о ней.

Но если в герое трагедии, в его непреодоленном оргиазме-
богоборчестве сказался поворот личности в сторону героическо-
го акта, то в лице трагедийного хора перед нами образно выра-
женный детерминизм при преодоленном былом оргиазме толпы-
множественности (как темы «голого вещественного числа»).

Хор трагедии бездействен. К чему вмешательство в необори-
мый ход событий: все предопределено, помощь бесполезна. Хор
правит свою хорею даже не на сцене театра: он теперь в орхест-
ре— ниже уровня сцены12. Он хранитель тайного дара элли-
нов — искусства гармонии, взрываемой неистовством героя, то
есть оргиазмом его личности. Задача хора пассивна: силой од-
ной только морали, своего нравственного авторитета сдержать
безудерж нарушителя. Попытки хора броситься на сцену, на
помощь, предотвратить бедствие и тем самым якобы преодолеть
свой детерминизм (свое назначение быть «мертвым числом»,
инертным воспроизведением массы, быть узаконенной вакхана-
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лией-на-месте) — и опять-таки только якобы спасти от неминуе-
мой кары героя или его жертву и этим предотвратить наруше-
ние «гармонии» — такие попытки единичны и не привились в-
трагедии.

Как ни заманчиво утверждение автора «Аполлона и Диони-
са» *, что хор — символ дионисийски возбужденной массы в ее-
целом — порождает из себя видение сцены как мир аполлоно-
вых образов и говорит о нем всею символикой пляски, звуков
и. слов, или же его утверждение, что хор — «дионисийское вы-
ражение природы и изрекает, как и она, в своем вдохновении!
слова мудрости и оракулов, как бы 'из глубины души, мира ве-
щая истину» 13, — как все это ни заманчиво звучит, но так лиг
это?

Скорее обратное. Возникший из оргиазма, быть может, из ор-
гностической пляски козлов или вакханок, трагедийный хор*
(этот «символ дионисийски возбужденной массы») силой обуз-

дывающей и гармонизирующей темы числа (силой гражданст-
венности полиса) оборол свой оргиазм, свое возбуждение, свое
«дионисийское выражение природы»: его роль в трагедии как
лица есть скорее именно символизация вышеуказанной темы
числа как множественности, освобожденной от своего возбуж-
дения, от своего оргиазма. Хор есть подобие организованной
гражданственности, и только в форме эстетическо-сценического
обнаружения оно своей триединой хореей, всей символикой
пляски, музыки Ή словесной ритмомелодики как бы напоминает
зрителю о своем изначальном, теперь сдержанном исступлении,
то предостерегая о нем, то горестно оплакивая его в своем бес-
силии. Евмелия — пляска трагедийного хора—есть теперь гар-
монированный оргиазм.

И «слова мудрости и оракулы», которые изрекает хор якобы
в своем вдохновении, «как сама природа», прошли сквозь· уме--
ряющую восторг гражда!нственность полиса, сквозь его «закон»
(νόμος) и только там звучат страстно, где в лице хора говорит
сам поэт, где говорит его «я» вдохновенного лирика. Смысл же.
самой «мудрости» хора есть скорее здравомыслие моралиста,
склонившегося перед детерминизмом и трагической участью
человека, чем опьянение восторгом. Мятеж Прометея хору
чужд. И даже в самой, эсхиловой трагедии хор океанид при
всем своем сочувствии Прометею и стихийном сродстве с ним, с
его титанической, природой — «эти юных дней его подруги, ро-;
ем крыл звенящие в эфире» (пер. Вл. Нилендера) 14, при всей;
нежности своей негодует на Зевса, преступно попирающе-,
го древние законы, и тут же трепещет в ужасе от воль-
норечия возмутителя-титана, готов покорно возлагать на
зевсов алтарь бедра закланных быков и советует Прометею;

* Речь идет о Ф. Ницше,
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прочь отбросить гордость, испить мудрого благоразумия, быть
.послушным и не упорствовать. Покорность — вот она мудрость
хора! Здравомыслие — смысл его речений! Но их звучание, са-
ма музыка слов, ритмомелодика в сочетании с пафосом (то из-
яуренным у Эсхила, то порой риторическим у ЕвриПида и по
мере приближения к эпохе вселенства все возрастающим по ри-
торичности, даже украшенным цветистостью горгианства у тра-
гика Агафона) —вот где еще бушует скованный строфикой и
регламентом пляски оргиазм, волнуя даже современного чита-
теля при чтении греческой трагедии у себя за столом.

Но если проследить судьбу хора в трагедии от Эсхила к все-
ленству, то мы увидим, как судьба этого предстателя детерми-
низма и явного хранителя эллинской'гармонии" (темы числа), в
то же время тайного оргиаста, обуздавшего формой собствен-
ный изначальный оргиазм, как судьба хора служит признаком
крушения «гармонии» эллинства и умаления его высокого ис-
кусства гармонизировать оргиазм.

Если «Персы» Эсхила скорее кантата, чем трагедия, то есть
больше хор, чем действие, если у Софокла хор еще субстанцио-
нален и песни хора тесно связаны с действием, вмещены в него
как его неотъемлемая часть, то уже у Еврипида намечается
смещение хора в сторону — разрыв между действием и хором:
хор постепенно отступает за пределы действия, как бы присут-
ствуя отсутствует при коллизии и гибели героя. Он обращается
в передвижную хорею, которую можно переносить из трагедии
в трагедию, в самостоятельный лирический антракт с пением
стихов между действиями. Таков он уже, по-видимому, у траги-
ка Агафона. В конце ко'нцов он только музыкальная интерлю-
дия с балетом шги пантомимой. , * '

Этот разрыв между хором и действием шел преемственно
вслед за разрывом между поэзией и музыкой; и как в оргиазм
хорового мелоса проникла риторика и всосала его в себя через
свои тропы и фигуры, так проникла риторика и на сцену тра-
гедии, IHO только рядом с философией, и подточила связи между
хореей и действием. Трагедетворец Еврипид уже для современ-
ников — философ на сцене.

Это постепенное отступление дионисииского хора, первона-
чального носителя темы оргиазма (а затем уже носителя темы
числа), за пределы действия оставляло трагедию, возникшую
из хора, как бы без хора, что, быть может, и было, чему св'иде-
тельством служит комедия, где хор вовсе ушел с орхестры за
сцену и стал зрителем 15.

Так трагедийная лирика (хор), праздновавшая в конце V в.
до н. э. свой триумф над хоровой меликой, к эпохе вселенст-
ва — с изменением смысла «числа» как гармонии и появлением
«числа» как массы — постепенно изгоняется из трагедии. Здра-
вомыслящая лирика не возбуждает аффектов: теперь нужны
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эффектные речи, а затем одни эффективные события. Но в эпо-
ху диадохов, 'Непрерывных войн, улица жизни предъявила столь-
ко трагических актов, что они перестали быть нужны на сцене,
и остался, как сказано, один балет на забаву гурману и оргиа-
стической живой массе, заполнившей рыночную площадь.

Что иное можно увидеть в герое-оргиасте трагедии без хо-
ра, как не попытку освободить оргиазм личности от обуздываю-
щей его гражданственности? С разрывом между хором и дей-
ствием для эллина некто одинокий выходит на сцену — тот ин-
дивид, которого подготовила проповедь в садах атеиста Эпику-
ра.

Мотив одиночества, то есть мотив отрешенного «я», — анти-
эллинство. И если такой мотив зазвучал (а он зазвучал уже у
Еврипида!), то это также служило признаком смысловой мета-
морфозы темы числа, признаком разрыва между личностью и
множественностью — полисом.

Одинок и герой трагедии XIX в.: он оторван от множествен-
ности, от окружающих. Но он образ трагизма удручающего. Ге-
рой эллинской трагедии субстанционален: он всегда в кругу
гражданственности (даже Прометея не покидают океаниды). Он
образ трагизма возвышенного, ужасающего. И если теперь герой
трагедии оторван от хора — это означало, что гармонизирую-
щий дар эллина иссякает, это означало, что оргиазм вырвется
наружу вместе с суеверной массой на рыночную площадь *и ЧТО
если массу не организовать высокой идеей труда и не приоб-
щить к культуре, то высокая культура погибнет.

Гибель трагедии как искусства была тогда признаком не
только притупления прежде необычайно жгучего чувства траги-
ческого у эллина, но и признаком метаморфозы и срыва всего·
эллинского мировосприятия. Очищался путь для «сильной осо-
би», которая, противопоставляя себя обезличенной, но уже
грозной массе, выступила сперва как индивид-эгоист. Ее подго-
товила к эпохе вселенства проповедь, что философия исследует
средства для достижения индивидуального блаженства.

Так возникла антиподия: Эпикур против Прометея, равно-
душный атеист — против страстного богоборца, как два символа
двух эпох культуры Эллады — эллинизма и эллинства. И не
странно ли, что на стыке этих эпох, как некий жест истории,-
пограничным столбом пламени стоит безумное, нелепое и все
же героическое деяние тщеславия: сожжение Геростратом хра-
ма Артемиды Эфесской, одного из семи чудес света, в день рож-,
дения Александра Македонского, как аллегорическая картина,'
гибели трагической культуры эллинства, как последний взрыв
ее богоборческого, уже извращенного прометеизма перед восхо-
дом иной эры человечества — христианства. ·
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§5

Но вернемся назад — к эллинству.
Интерес к поэзии не угас в Афинах V в. до Ή. Э. Эстетиче-

ские дискуссии о задачах, оформлении и воздействии поэзии, о
поэтических жанрах занимают умы. Но прежние виды поэзии и
формально, и по содержанию, за исключением торжествующей
трагедии и ее трагедийной мелики, сказали свое слово: высшее
выражение было найдено, подражать бесполезно, достигнутого
не превзойти. Уже у Пиндара чувствуется тяжеловесность, ма-
нерность, виртуозность. Было отмечено, что его новые мысли не
спасают формы, что напрасно вставляет Вакхилид в дифирам-
бы и эпи'никии, всячески размалевывая их, мотивы из эпоса: он
ле умеет развить действия — он обрывает его.

На смену мелодической поэзии идет музыка. Она требует ав-
тономии. Как уже было сказано, хоровая медика превращается
в поединок между музыкой и словом. Воздвигается Одеон. Он
арена для этого поединка. Новонайденный кифаредический ном
поэта-имажиниста IV в. до н. э. Тимофея — образец агонии этой
борьбы. Напрасно поэзия стремится при помощи виртуозности
инструментовки и ритма, в ущерб мысли, самой стать музыкой.
Эта попытка поэзии соревновать с музыкой была уже заранее
осмеяна в гипорхеме Пратином (V в. до н. э.) 16. Соперница-му-
зыка торжествует. Она отделилась от слова и выступает как са-
мостоятельное искусство. До сих пор Эллада знала авлодику и
кифародику — сочетание духовой (авла) или струнной музыки
(кифара) с напевным словом. Теперь она услаждается кифари-
стикой и авлетикой, то есть чистой виртуозной многострунной
музыкой — кифарой и флейтой, и находит больше удовольствия
в искусстве риторики, чем в искусстве поэзии.

До нас эта музыка не дошла. Но знатоки обвиняют ее в под-
ражательности: она, дескать, воспроизводит явления; она —
звуковая живопись 17. Между событиями жизни и природы и
ритмическими фигурами и характерными звукам'и в музыке ат-
тического дифирамба — явная аналогия. По мнению одних, му-
зыка воспроизводит битвы, бури на море и лишилась мифотвор-.
•ческой силы. По мнению других, она немного сентиментальна и
изысканно психологична. Во всяком случае, новая музыка ка-
жется опасной дальнозорким умам: хотя бы Платону. Возни-
кают споры о тональности, о ее этическом и политическом воз-
действии: не расслабляет ли она волю, не создает ли чувстви-
тельного интеллигента вместо мужественно-героического граж-
данина 18?

Но что делать! Теперь на аффект зрителя воздействует толь-
ко эффект. Нервы притуплены, но одновременно и слишком
раздраж'ительны. Чувство неустойчивости, прозрение близкого
взрыва не только культурных ценностей, но и самого уклада
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жизни, быта, овладевает в IV в. до н. э. полисом. Его граждан*
ственность, его искусство организовывать — эта тема числа все
сильнее и сильнее начинает звучать не в ритме, не в гармонии,
скрыто или явно обусловливаемой количественными отношения-
ми, а в голой множественности, в материальном количестве еди-
ниц-тел—в числе-массе: смысл «числа» стал иным. Там же и
«личность» выступает из рамок гражданственности. Она терпит
двоякую метаморфозу: самообезличивание как явление всеоб-
щее, массовое, и апофеоз личности как явление единичное;
обоснованное философскими школами. Теперь уже не граждан-
ственность, не полис возносит эту личность как героя-победите-
ля в соревновании-агоне, олицетворяя в этой личности себя. Те-
перь личность возносит стихия, живая масса, живое «число»,
только якобы организованное в гражданственность. Теперь у
полиса отнята та сила, которая помогала ему гармонизировать
любой оргиазм: то сочетание культа и искусства, в которое ве-
рил или хотел верить гражданин общины полиса. Теперь он
уже не хочет верить в гармонию: софистика разложила веру в
абсолютную истину*, а когда падает вера в истину вообще, тог-,
да падает и вера в поэтическую истину, в поэтическую цен·̂
ность — в поэзию как ценность. Зритель трагедии и слушатель;
мелоса потребовал от театра сокрушения и умаления былых'
богов и героев — их дегероизации; и не во имя нового идеала,^
а во имя «ничто», или во имя наслаждения, или какого-то?
смутного предчувствия чего-то нового, грядущего. Зритель по-;
требовал — и аттическая комедия охотно пошла навстречу это-J
му требованию. Сотни комедий и фарсов, чьими заголовками·';
служат нередко 'имена великих людей прошлого, так и кинулись \
стаей на сцену: зритель требует! Чего стоят хотя бы десятки \
комедий под заголовком «Сафо» или «Фаон», где страстная:
женщина-поэт обращена в трибаду, проститутку-гетеру, пропа-
гандистку и учительницу «сафической любви» 19. Над !ней глуми-',
лись на потеху «числу», на потеху рыночной площади. Осмеяние
страсти-любви — конек новоаттической комедии у преддверия
вселенской эпохи.

Все это означало, что наступила эпоха разложения мифа, то;
есть смена былого мифа новым: вместе с мифом былым разла-1
галасъ былая поэзия и умалялся возвышенный образ ее созда- ξ
теля-поэта — его героическая личность. \

Право на личность остается только за политическим бойцом»]
А ему, конечно, в борьбе нужна не поэзия, а риторика. Новый-j
политик — оратор и борец: он — Демосфен, он — Эсхин, он — ]
Деметрий Фалерский, он — Деметрий Полиоркет**.

* Академия Платона стала школой скептицизма (Аркесилай, Карнеад).
** Демосфен и Эсхин — ораторы; Деметрий Фалерский — философ, ора-

тор, правитель Афин; Деметрий Полиоркет — полководец.
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Былого героя, Архилоха и Алкея, — поэтов-бойцов сменил
оратор-боец, после того как поэты стали виртуозами слова и
.поэзия стала терять своего партнера — музыку.

Так былой оргиазм выродился для обывателей в цинично-
сладостное наслаждение оплевывания и зубоскальства над всем
возвышенным былой культуры Эллады. Не было имени велико-
го поэта, художника, философа, политика, который не преобра-
зился бы в карикатурного героя пошлой опереточной комедии.
Бокоре ей на смену придут скабрезные фарсы — бытовые мими-
ямбы и гиляротрагедии. Пока, наконец, слово вовсе отойдет на
-второе место, и на сцене главенство возьмет 'на себя пантомима,
балет20: актер пантомимы — это герой дня и эпохи, выразитель
темы числа как символа голой множественности: рынка — пло-
щади Александрии — Рима.

Агонистика осталась, так как грандиозное тщеславие элли-
на не уменьшалось, но у преддверия эпохи вселенства это тще-
славие ищет победоносного идола, единого, столь же грандиоз-
ного, как деспотизм Востока: оно ищет героя, который мог бы
полновластно повелевать числом, получающим отныне все об-
наженнее и обнаженнее смысл количества тел вместо смысла
«количественных отношений». И тот, кого ждали, — пришел: по-
бедоносный Александр.

Этот грандиозно-тщеславный романтик, носитель идеи все-
мирного государства, кстати, надо полагать, идеи, подсказанной
ему его наставником Аристотелем, чья голова выглядывает из-за
плеча Александра, стал героем-идеалом «числа» и всех често-
любцев. Так идея вселенского государства (кафолического) как
выражение темы числа нового миропорядка — эллинистическо-
го— заместила идею гражданственности полиса как выражение
темы числа миропорядка былого — эллинства.

Тогда же рядом с Александром встал Диоген — человек-кос-
мополит, «гражданин» вселенной, в которого потом влюбилась
французская революция.

Промежуток между казнью Сократа и приходом Александра
был периодом подготовки нового миропонимания и крушения
трагедийной культуры. И если христианству, которому были не-
обходимы мученики, угодно было увидеть такого дохристиан-
ского мученика в Сократе, то мы сейчас вправе спросить: муче-
яика за что? Не за «число» ли, гармонирующее «оргиазм»?
И наш ответ: нет! Не платоновский Сократ — сам Платон был
апологетом этого дара эллинов. Он своим жутким идеальным
-государством попытался спасти Элладу, ее гражданственность,
•ее полис, дав ему новое устроение. Это он хотел сохранить тот
удивительный дар эллина: искусство гармонизировать оргиазм.
Вот почему придавал он такое значение агонистике и музыкаль-
но-ритмическому воспитанию юношества. Сократ же был «муче-
ником» за героическую личность, выразительницу победоносного
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тщеславия эллинов. Сам Сократ при всем величии его самопо-
жертвования был все-таки, как было сказано, «монстром тще-
славия».

Платону не удалось создать идеальное государство. Мы
знаем: его попытки с Дионисием Старшим и Дионисием Млад-:
шим и с его другом Дионом кончились в Сиракузах чуть ли не
смертным приговором Платону — продажей его в рабство и
удалением навсегда в рощу Академ а близ Афин. И здесь, из
рощи Академа, зоркий глаз Платона увидел, как эллинская
гражданственность, постепенно теряя свой смысл силы, гармо-
нирующей оргиазм личности и множественности, склоняется к
господству голого «числа» как множества. Агора как «граждан-
ственность» обращалась в агору-рынок. И, предвидя грядущее,'
ему ничего другого не оставалось, как умереть с томиком Ари-
стофана под подушкой 21. Какая ирония!

Еще десятилетие — и Александр, этот чудо-ребенок, рванули
двинул фалангами с запада на восток вооруженное железом:
«голое число» — пока еще фалангами, — чтобы якобы прило-
жить там на практике былое высокое, теперь одряхлевшее ис-
кусство эллина «гармонизировать любой оргиазм». Его фалан-
ги, по замыслу, несли гармонию оргиазму Востока; Но порож-
денное победителем обратное движение с востока на запад
ответило обоготворением лица и потоками религиозного, для эл-
лина «варварского», оргиазма — восточными культами, как бы
идя навстречу не гармонии полиса, а навстречу тем древним ор-
гиастическим мистериям, которые исстари обтекали Элладу.'
Точкой всеобщего восточно-западного водоворота сил вскоре
стала Александрия. Вселенское государство, империум Алек-
сандра, как выражение темы голого числа, неорганизованной
массы, передало ей свою «вселенскую» идею.

§6

Двояко осмысливается для нас имя «Александрия»: как сре:

доточие культуры вселенства и как символ эпохи.
Александрия — это распадение былой гармонии на «оргиазм»

и «число», на религию и науку, на изыск и ученость. Это ин-
теллектуальная попытка в мистике неопифагорейцев и в гнози-
се сочетать распавшееся начало воедино.

Александрия — это анакреонтика как мировоззрение и это
религия как цемент и фундамент вселенской идеи.

Александрия — это академический скепсис, усомнившийся
даже в сомнении. Это — полупрезрительная улыбка снисхожде-
ния у атеиста и эгоиста-эпикурейца (с его ставкой на индиви-
да) — снисхождения к потугам искателей чего-то истинного;
«желательного» — к античным романтикам.

Александрия — это героическая тема античного интеллектуа-
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листа, интеллигента-стоика, непрерывно переваривающего свое
мучительное честолюбие в котле морали на медленном бледном
огне самоограничения. Только и слышится, как он упорно твер-
дит свое: «Счастье возможно! Стоит жить! Действуй внутри се-
бя! Будь первым — в. морали!» Хотя сам он несчастен, пасси-
вен, ему скучно жить и он далеко не первый — даже в морали»

Александрия — это лозунг якобы красоты жизни, а не разви-
тия красоты душевной, как будто при внутреннем уродстве или
пустоте, когда в душе — выеденное дупло, жизнь может j5bm>
красивой.

Александрия — это замещение подлинного политического
красноречия, канцелярским языком, вымышленными речами —
суазориями, это подмена судебного красноречия контроверсия-
ми, то есть мнимыми судебными речами по вымышленным де-
лам. Это либо окрошка из стилей, либо всеобщий обезличенный
четкий и краткий литературный язык — койнэ *. Это публици-
стикой ставший цинизм, который находит примирение свободы
и необходимости в тезе: volentem fata ducunt, nolentem tra-
hunt **. Это — появление профессионалов в искусстве, спецов
по поэзии, создателей ученого эпоса, поэтов-реставраторов счти-
ля, языка, жаиров прошлого. Это — накопление антологий, эн-
циклопедий, всяческих компендиумов, подводящих итог прошло-
му миропорядку в культуре Эллады. Это — насаждение музеев,
университетов, библиотек, планирование новых городов, созвда-

, ние дворцов, расцвет статуарного и живописного портрета.
Но есть нечто поражающее на первый взгляд во вселенстве:

стремительный взлет медицины и математической науки — гео-
метрии и астрономии, а кстати и географии, как будто высший
культурменч, интеллигент-атеист, укрывшийся за стены музеев
и библиотек, стремится углубиться в себя, в свое человеческое
тело или же унестись за тридевять земель от «быта» и его вку-
сов, от раболепия перед державными покровителями наук, пе-
ред всеми Птолемеями — только бы уйти от самой действитель-
ности в мир проекций или бесконечно далекой астральности.
Измерен диаметр Земли, меридианы и параллели; открыто вра-
щение Земли вокруг оси; поняты вулканы... И все же, при этой
«универсальной жажде знания», которая была уже нами отме-
чена, поражает в людях мучительная жажда чуда. Объяснение
ей: неуверенность в завтрашнем дне. И что же! Не имея опоры
в жизни, александрийский интеллигент пропитывается бюрокра-
тизмом, чтобы укрыться за формальной схемой административ-
ной необходимости.

С какой жестокой проницательностью охарактеризовал это-
го эклектика, этого обезличенного индивида, культурменча эпо-

* «Койнэ» означает «общий».
** Добровольно идущего судьба ведет, упирающегося — тащит.
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хк вселенства автор книги «Аполлон и Дионис» 22, разгадав в
.нем критика, бессильного и безрадостного, вечно голодающего,
если его не накормит просвещенный правитель — Птолемей, Ан-
тиох, Селевк, Аттал — этого ученого ученика Эпикура, стоиков
и скептиков Академии, который в глубине души своей библио-
текарь и корректор по'неволе и только слепнет от книжной пы-
ли и опечаток. Но как должны мы быть благодарны этому
библиотекарю и корректору: они сохранили нам поэзию Элла-
ды. И не их вина, если от нее мало что уцелело.

И впрямь, что оставалось делать этому александрийскому
интеллигенту а листу, если не следовать рецептам философов, не
жалеющих моральных медикаментов для достижения «индиви-
дуального блаженства» — эвдаймонии; рецептов так много и
они все те же вроде: эпохэ, апатия, атараксия, акаталепсия, где
знатоки так тонко различают отсутствие потребности от воздер-
жания, воздержание от равнодушия, равнодушие от покоя ду-
ши, а покой души от непостижения, как будто все эти нюансы
не обозначают одной и той же сути23. Однако моральная тера-
пия оказывалась бессильной перед взрывом накопившегося
юргиазма, когда из пустой бочки близ портика Афин <.. .> все
еще раздавалось на весь мир прозвучавшее признание киника
Диогена: капля счастья больше, чем бочка духа Щ Откуда же
выжать эту каплю счастья: из грамматики, или медицины, или
из математики? Или, выбежаз из музея, кинуться на взыграв-
шую оргиазмом рыночную площадь и среди вакханалий суевер-
ности толпы выпить эту каплю?.. Площадь манила и пугала
интеллектуального александрийца. Он колебался.

Эллины исстари знали, что секрет счастья не только в уме-
нии поймать мимолетную случайность, но и в умении организо-
вать ее: лови мимолетное и организуй.

Только позже, когда античный космос весь изошел трещина-
ми и то и дело грозил расколоться и рухнуть, в эпоху послесо-
кратиков, торжествующий гедонизм и цинизм пренебрежитель-
но отбросили второй абзац секрета: «дар организовывать», и
только первый абзац «мимолетность» провозгласили единствен-
ной истиной и смыслом, который, пожалуй, кое-как еще оправ-
дывает обессмысленную жизнь. Так сократилась заповедь до
лозунга: «лови момент» — carpe diem (Гораций).

И александрийская эпоха с ее крылатыми эротиками и мо-
тыльковыми душами-ткшхеями приняла это mot как правило
поведения — modus vivendi.

И этим лозунгом овладела поэзия — анакреонтика, наследни-
ца эллинского мелоса.

Что же такое анакреонтика, а кстати и эпиграхмма как миро-
воззрение эпохи вселенства?

Это—легкий скептицизм, как всегда не без цинизма, впро-
•ч£м, прикрытый изысканной грацией гедоника, любителя тонко-
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го наслаждения, отдавшегося алчности мгновения. Теперь утра-
чено различие между былой «божественностью» муз. Парнаса и
прелестью площадной гетеры: чем теперь гетера — не муза, чем
муза — не гетера:

Дайте мне вина, девицы25.
Пить, лишь бы не думать!

Возвышенная трагедийность, пиндарова величавость в век
господства авантюр, религиозного сумбура, ученого универса-
лизма, музейной науки и площадного суеверия, в век всеобщего
синкретизма, винегрета из обычаев и обрядов всех культур Во-
стока и Запада, -среди этой ярмарки, когда уже голос эллинско-
го философа и «исступленного» поэта замирает, и образ их уже
не служит идеальным образцом цля «пути» юношества, как зто
дано в биографиях Плутарха, в век, когда воздвигается храм
Афродите-Лайде, то есть обожествленной гетере, когда ничто
не прочно — ни в сознании, ни в быту, и все поклоняются боги-
не Тюхэ-Случайности (кстати, гению-хранителю Александрии),,
в век, когда великий для эллина эрос Платона, этот высший ин-
стинкт, непрерывно и страстно влекущий воображение к кра-
соте, к творчеству в формах «абсолютных», то есть в образах:
совершенства, когда этот образ уже смешон и вызывает глум-
ление, в век, когда позади отравленный Сократ и, быть может,
тоже отравленный и без того уже в пьянстве погибавший
Александр, этот романтик идеи «всемирного государства», столь
жалко распавшегося у еще не остывшего трупа победителя, —
нет, великую серьезность эллинства прочь. Шибче и веселей Г
Веселей! Веселей! Вот моральный лозунг эпохи вселенства.

А если серьезность нужна — то так называемая честная, тя-
желая серьезность александрийской учености, к слову сказать,:
мы тоже многим ей обязаны: она собрала остатки «бывшей»
истины, былой культуры эллинства.

Всего ненужнее сейчас, конечно, трагедийная романтика.
«Реализм» эпохи требует скабрезного фарса или просто панто-
мимы — жестикуляции Ή а сцене при немотствовани'И слова-
мысли. Слово-мысль — в музей, в стены философской акаде-
мии, в саркофаг для чтения душам интеллигентных мумий при
их загробном путешествии (по «квадриллиону километров»!26).
А для сентиментальной, конечно, реалистической чувствитель-
ности обывателя найдется идиллия с «бытом». Трагедия же?'
Кому нужна сейчас трагедия — этот Эдип? Пожалуй, еще ну-
жен Еврипид, да и то кучке гурманов. И что такое теперь тра-
гедия, если не душещипательная забава и приятное времяпре-
провождение? Для катарсиса же, то есть очищения зрителя при;
созерцании трагедии, о котором учил Аристотель, существуют ν

бани и врачи. Впоследствии императорский Рим примет такой
«катарсис» за аксиому. Не угодно ли вам термы Каракаллы! —
Очищайтесь. "
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В этой Александрии в те века отчетливо противостояли друг
другу две силы, как два символа эпохи: музей и площадь —
площадь рынка с ее бурным вселенством и музей с его гробо-
вой тишиной. В музее укрывался былой гений эллинской куль-
туры, ее интеллект и высшая интеллигенция; на рыночной
площади властвовали минута, фанатизм и меч победителя. Из-
начальный оргиазм, сдержанный некогда на агоре секретом чис-
ла — ритма и гармонии и выпавший из гражданственности по-
лиса, кинулся теперь на рыночную площадь неорганизованной,
разноплеменной, суеверной, крикливо-пестрой множественностью
(«голого числа»).

Так стала тема оргиазма началом и завершением эллин-
ской культуры, сопровождаемая на всем пути эволюцией и ме-
таморфозой смысла темы числа.

И пока музей стоял — было ли то в Александрии -египетской,
или Антиохии, или в Пергаме —: повсюду среди многоязычного
клокота площади металась полуслепая, расклоченная великая
идея вселенства — идея политического и религиозного объедине-
ния человечества в одно целое. И две руки протянулись за ней
.под порхание анакреонтических песенок и психей: рука Рима и
рука христианства.

Эта идея нуждалась для воплощения в организованной ма-
териальной силе. Единственным же, кто тогда мог сказать: «си-
ла — это я», был Рим. Рим стал наследником оргиастического
мира диадохов с его числом-массой 'индивидов и хаосом куль-
тов. Рим, преемник идеи вселенства, дал этому числу-массе фор-
мально право римского гражданства и corpus juris civilis, граж-
данское право, вместо былой организованности самого живого
гражданства классического эллинского полиса.

И тут раскрывается весь цинизм императорского Рима, где
некогда ниже V класса стоящая масса римских граждан быв-
шей центуриальной системы, оцененных по головам или по чис-
лу ПОТОМКОВ,—'эти capite censi или proletarii ^7 <. . .> стали те-
перь люмпен-пролетариатом Рима, но зато номинально гражда-
нами Римской империи. И им, оргиастам площади, были броше-
ны хлеб и зрелища в оцеплении легионов и преторианцев, что-
бы их оргиазм получил оргиастическую пищу и не вырвался
восставшем наружу, -как при Спартаке.

Как некогда Эллада обуздывала грандиозное тщеславие эл-
лина агонистикой и трагедией (где в форме оргиазма, гармони-
зованного числом, представлялась кара за оргиазм), так обуз-
дывал теперь Рим империи «оргиазм масс» кровавыми зрелища-
ми обнаженного оргиазма цирков — битвами гладиаторов и ди-
ких зверей и помпезной казнью преступников. Властвовали це-
зарь и откупщик.

И как декоративно этот «герой» империи, преемник гранди-
озного тщеславия эллина, цезарь Нерон, официальный победи-
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тель на всеэллинских состязаниях, этот император-мусагет, но-
вый бог мнимой агонистики, празднует свой триумф на трупе
раздавленной Эллады!

ЧАСТЬ 2. ПРОМЕТЕЙ И ГЕРАКЛ

Как гордо б эллины клялись
Рабом последним на земле.
Лук Жизни я напряг бы в высь,
Принес бы солнце на стреле28.

§1

Мы снова отступаем к V в. до н. э., когда хоровая мелика
нашла соперницу в трагедии с ее трагедийной лирикой.

. Не раз возникал вопрос, как это у самого жизнерадостного
народа в эпоху его победоносного наступления расцвела имен-
но трагедия, как будто искусство наслаждения трагическим
возникает не от избытка жизнерадостности.

Мы попытаемся в целях понимания трагедийной лирики бро-
сить на эллинскую трагедию несколько иной свет, рассматри-
вая ее как высшее выражение трагического, но отнюдь не песси-
мистического миропонимания эллинов, возникшее из крайне
обостренного общего чувства трагической участи человека во
вселенной, при специфически эллинском повороте этого чувства
в сторону героической активности. И хотя мы остаемся при уже
усвоенном наименовании этой эпохи как эпохи трагической
культуры, в эстетическом аспекте мы ни на мгновение не упу-
скаем неизменного наличия темы оргиазма и темы числа как ее
двигателей. Но одновременно мы усложняем· эти две темы дву-
мя новыми темами — темой Мойр, то есть детерминизма, и те-
мой героя, то есть революционного нарушения детерминирован-
ного,— двумя слагаемыми трагического миропонимания, кото-
рое и есть не что иное, как детерминизм при героическом
взгляде на мир.

Так трагедия представляется символом неразрешимого конф-
ликта детерминизма и героизма.

Тем самым трагическое миропонимание превращается в ге-
роическое мировзятие (герой берет мир, а не воззревает или со-
зерцает мир), близкое по сути современному, хотя и лишенное
оптимистической идеи прогресса, но зато чуждое пессимистиче-
скому мироощущению всех созерцателей закатов культуры. Ни
оптимизм, ни пессимизм: трагическая героика — вот эллинствоГ
Она есть искусство: стоя над бездной, мужественно смотреть в
бездну и провозглашать «да» жизни.

Это мировосприятие почти телесно осязается в трагедии Эс-
хила «Прометей», где само понятие «трагизм» служит темой
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трагедии, а ее герой Прометей — воплощением трагизма каш1

темы.

§2

У·, Эстетики всех направлений в многоразличных терминах рас-
крывают категорию трагического как диалектическую игру про-
тиворечий. Противоречивость загадочного образа эсхилова Про-
метея, этого титана, сына земли-Фемиды, эллинского богоборца,
человеколюбца, мученика и прозорливого предателя — могучее-
подтверждение истинности такого раскрытия. Этот образ волно-
вал поэтов и философов всех времен, и истолкования его столь
же противоречивы, как и он сам и дело его. По мифу, Проме-
тей предает титанов в их борьбе с Зевсом, обманывает затем;
Зевса жертвенными костями, прикрытыми жиром, похищает у
него огонь с неба, чтобы передать огонь, а вместе с ним m
мысль куску из земли и воды, двуногим животным — людям,
спасает их тем от гибели, уготовакной им Зевсом, терпит за об-
ман страстную муку — не века, — тысячелетия! — непреклонный·
волей, непримиримый в своей ненависти к Зевсу, — и все же &
итоге;,примиряется с ним, выдает ему, обреченному врагу, тайну
Мойр (как отвратить угрожающую Зевсу гибель), спасает его
и-его миропорядок, и им же освобожденный от мук при посред-
стве героя Геракла возносится на Олимп29.

•Благов.естник свободы, он тем самым как бы предает чело-
века, навеки оставляя его рабом Зевса. Грядущий, Прометеем;
предсказанный избавитель, тот, кто должен родиться от союза·
нимфы Фетиды и Зевса и низвергнуть отца —Зевса, не при-
дет. Зевс, узнав от Прометея тайну Мойр, отдает Фетиду в же-
ны смертному Пелею, и рождается Ахилл, герой «для себя» —
образец для подражания смертным, но не спаситель человека,,
не создатель нового миропорядка.

Так 'неразрешенной остается проблема вины и кары: кто»
прав?· Зевс .или Прометей? Или же «нет виноватых»? Здесь воз-
зрения истолкователей раскололись. Для одних Прометей —
бунтарь. Зевс же — мудр и справедлив. Прометей-полубог дол-
жен смириться пред высшей мудростью. Величие жертвы Про-
метея—'Ничто перед волей Зевса. Так исповедует прислужник:
Зевса, ̂ Гермес. Так исповедуют лучшие немецкие филологи·
XIX века: Welcker, Wecklein, Weil30.

Но уже для романтика Шлегеля — иначе: Прометей — сво-
бодолюбец, человеколюбец, идеальный человек. Он мудрая во-
ля человека. Зевс же — тиран: он слепая сила природы. Возни-
кают моральные образы: Прометей-виновный, Прометей-'невин-
ный, Зевс-виновный, Зевс-невинный31.

ι ; Λ Гёте истолковал Прометея, создав своего «Прометея». Он от-
бросил мораль. Он поставил между участниками распри знак;
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равенства: Прометей равен Зевсу, оба — боги. Гете-перенес те-
му из сферы этики в эстетику, решив вопрос «за кого» как" ху-
дожник. Зевс у Гете подчинен судьбе: ш раб. Прометей прези-
рает Зевса-раба. Он выше Зевса. Мощь Прометея — в радо-
стях и страданиях творчества. Так возник образ Прометея —
титанического художника. Сам юный Гете был тогда таким ти-
таническим художником 32.

Шелли перебросил тему в сферу социальную. Как и у Шле-
теля, Зевс у него — физический закон. Прометей—разумная
-свобода, «дух культуры». Де.могоргон свергает Зевса, преодоле-
вая физический закон, и на земле наступает золотой век; Поло-
жение «страдание обусловливает прогресс» было смещено по-
ложением «революция обусловливает прогресс». Но в том и в
другом случае человеческая воля преодолевает необходимость
природы 33.

Гете и Шелли исправили Прометея по-своему: рассекли кри-
вую двусмыслия его образа и, выпрямив отрезок каждого см.ыс-
ла, разрешили тяжбу в пользу Прометея. Предстал могучий
щрофиль односмысленного Прометея, героически попирающего и
претворяющего слепую силу материи, необходимости, природы.
Слова Гермеса: «если бы Прометей победил, то стал бы невы-
носим» 34, не устрашили поэтов. И все же эсхилов титан' засло-
ашл'своих эпигонов. г

Что же хотел сказать Эсхил своим Прометеем? Или., суть
трагедии в трагической неразрешимости темы, в том, чтобыЪб- ''
раз Прометея оставался загадкой и той загадкой волновал,
ягод игрой сил эстетических скрывая игру сил жизненных?

Или разрешение диалектично и загадочнее самой загадки?
Не мудр ли Зевс-промыслитель титанической мудростью про-

мыслителя-Прометея? Не получил ли он свой промысел от
Метиды — стихийной мудрости хаоса? Не проглотил ли Зевс
.Метиду, эту премудрость природы, беременную мудростью
культуры — Афиной? И не вышла ли Афина после того на свет
да головы Зевса?

И опять-таки! Не велик ли Прометей, потомок Хаоса, созда-
тель культуры и человеческого устроения, величием мироустрои-
теля-Зевса? Не носитель ли он гармонии Зевса? Один как бы
скрыт в другом: Зевс в Прометее, Прометей в Зевсе. И в то же
аремя они отделены друг от друга и враждуют. Какое противо-
речие! И не должны ли быть поэтому обе силы объединены и
действовать согласованно? И вот сама трагедия «Прометей» и
трагедия ее героя, этого страстного разума, завершается его
.апофеозом— слиянием т!ита;на Прометея с Зевсом, примирением
:хаоса и гармонии.

ИЛИ, быть может, иначе: не есть ли примирение Прометея
отказ от самостоятельного действия, после того как ΟΉ познал
тщету своего усилия обороть необходимость? Не усумнился ли
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мудрый Прометей вообще в роли спасителя: в том, что спаси-
тель спасет? Не увидел ли он, что новый миропорядок будет
столь же подчинен необходимости при сыне Зевса от Фетидьв
Ахилле, как и старый миропорядок Зевсов, что человек был
рабом и рабом останется, и напрасны его, Прометея, тысячелет-
ние муки, и что при любом миропорядке выход один: прим'ире-
ние. И Прометей открывает Зевсу тайну Мойр, предает гряду-
щего, еще не рожденного сына Зевса, мнимого спасителя мира
Ахилла (как у Рихарда Вагнера Вотан предает сына Зигмунда,,
тоже мнимого спасителя мира) — и соединяется с Зевсом не
для войны, а для мира.

И все же не в этом плане диалектически разрешается смысл
трагедии «Прометей». Примирение означало бы устранение про-
метеева титанизма, страстного разума из мира и передачу ми-
ра во власть бесстрастного разума — Зевса. Так именно продол-
жил миф Платон в диалоге «Протагор», где мятежник и устрои-
тель людей Прометей, как создатель одной материальной
культуры, устранен. Теперь устроить людей — задача одного
только Зевса. И Зевс посылает в мир Гермеса с двумя дарами*
человеку: со стыдом и правдой — двумя устоями гражданст-
венности 35.

Так, по почину Платона, Прометей предстал перед судом фи-
лософов. Для философа же понять — значит подчинить смыслу-
первопринципу своей системы.

§3
Гегель не отличает первомифа о Прометее в традиции гесио-

довой от эсхилова образа 36. Гегель судит Прометея, и его вер-
дикт: Прометей /виновен. Вина 'Прометея в том, что ΟΙΗ титан, а
не бог. Он вместе с Зевсом восстал на старых стихийных богов,
на титанов, преодолевая этим свой титанизм. Но как благоде-
тель людей, он — необузданный создатель одной материальной,,
технической культуры. Этим утверждает он вновь свой тита-
низм. Прометей — не чисто духовная сила: его изобретение, era
духов'ное творчество исходят от разума. Но цель, содержание
этого творчества конечны, прозаичны. Он научил людей хит-
рости, искусству побеждать силы природы и использовать их
для удовлетворения своих ближайших потребностей, то есть
для утверждения своего физического благополучия — и только.

Но Прометей — не создатель духовной культуры: он не дал
людям ни нравственности, ни права, то есть гражданственности.
Огонь и сноровка в пользовании огнем не содержат в себе ни-
чего нравственного, равно как и ткацкое искусство, но посту-
пают в услужение интересам личным и самолюбивым. К обще-
ственному же укладу жизни человека они отношения не имеют.
За это Зевс, чисто духовная сила, бог гражданственности, был
вправе покарать Прометея.
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Это кара обусловлена, по Гегелю, воззрениями эллинов. Для
них стихийная сила природы и сила духовная сочетаются, но
так, что духов'ное, индивидуальное для них есть нечто сущест-
венное, а стихия природы — только исходный пункт. Борьба
богов и титанов — момент круговорота, когда стихийность была
свергнута: переход от «природного» к «духовному» есть преем-
ство власти старых богов новыми. Природное не исчезло пол-
ностью в духовном — но оно не химически сочеталось с ним:
оно является только призвуком, напоминанием. Так Зевс, бог-
громовик-молниевержец, по существу, есть бог гражданствен-
ности.

Странно! Гегель, этот гениальный образец философской диа-
лектики, не применил к Прометею своего диалектического мето-
да, так явно пронизывающего самую ткань трагедии. Он прохо-
дит, мимо Эсхила, не выделяет Прометея трагедии из основного
мифа о Прометее. Обосновывая приговор, он искажает воззре-
ния эллинов: их мироощущение ускользает от его логики. Как
судья Прометея он примитивно повторяет Платона, осудившего
в «Протогоре» и «Политике» Прометея как необузданного соз-
дателя одного только физического благополучия, технической
культуры 37. Гегель даже не задумался над загадкой прометеева
предательства и опустил роль Геракла-освободителя.' Более
того, зная, он опускает еще нечто, а именно то, что у Платона
был еще диалог «Филеб», где Прометей реабилитирован и воз-
несен как принесший людям с неба «божественный дар» диа-
лектики вместе со «светозарным огнем», то есть со светом мыс-
ли 38. Здесь у Платона Прометей — основоположник науки.

Шеллинг как судья остался верен философии тождества. Он
оправдал преступника-Прометея и Зевса-карателя. Более того:
он обосновал право Прометея на преступление и право Зевса
на кару 39. Вина Прометея в том, что он богоборец: богоборче-
ством нарушил он 'исконное единство с богом-природой.

Но он должен был нарушить — оправдывает Прометея Шел-
линг-судья: Прометея принуждало к этому не своеволие, а
нравственная необходимость. И в этом трагизм! Отнять от него
нравственную необходимость — значит отнять у Прометея его
трагическое достоинство. («Нравственная необходимость», ко-
нечно, аргумент, взятый у Аристотеля.)

Затем Шеллинг-обвинитель повторяет обвинение Платона,
поддержанное Гегелем: вина Прометея в том, что он не облаго-
родил человека, что он даже свел его с пути: сделал его умным
до того, как он стал добрым, дал ему средства для удовлетво-
рения низших инстинктов до того, как развились в нем высшие,
сосредоточил все действия человека >на чувственном мире.

Нет, невиновен Прометей — отвечает Шеллинг-судья: для
человека необходим переход от слепой воли к разуму. Первые
дары Прометея недостаточны для обретения полной человеч-
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яости; он передал человеку скрытый от него Зенсом огонь, чем
открыл путь к искусствам <и культуре технической. Но од" дал
-ему еще «разумение» мира, чем открыл путь к высшему: от
Прометея этот высший дар. Поэтому прав Прометей. (Оправда-
нию помог «Филеб» Платона.) ...: :

Зиачит, виновен Зевс?
Зевс, по Шеллингу, не мог не хотеть поступка Прометея —

даровать людям разум. Раз мир дошел до Зевса, то Прометей
только предугадал >и обратил в действительность'- ту возмож-
ность, которая предстояла человеку. Сам Зевс победил силой
разума при помощи Прометея. Сам Зевс мыслит о создании об-
новленного человечества, и все же он карает.
•1 Нет, невиновен Зевс, — отвечает Шеллинг-судья: только це-

ной такой кары, то есть страдания, покупается свобода и неза-
висимость от бога-природы.

И так формулирует Шеллинг-судья приговор:
Прометей, будучи тем, что есть, не мог поступить иначе. Он

свершил то, что должен был свершить.
Но и Зевс, будучи Зевсом, поступил так, как должен был по-

ступить.
Здесь противоречие — но противоречие надо не снять, а при-

знать и найти ему подобающее выражение, осмыслить его.
Противоречие, по Шеллингу, скрыто в самом человеческом

разуме. И мы вправе заключить, что трагедия «Прометей», по
Шеллингу, — это трагедия разума, разрываемого противоречием
познания и активной воли, то есть заложенного в нем двоенача-
лия. Раскрытие этого двоеначалия возвращает Шеллинга к уче-
нию орфического дионисийства о титаническом -и дионисийском
началах в человеке, его единовременной устремленности к обо-
соблению (индивидуации) и £ объединению (общности), к гар-
монии и к хаосу.

И у Шеллинга в разуме человека есть и «божественное» и
«противобожественное» начало, чему- символом служит Проме-
тей. Сам Прометей — зевсово ,начало, божественное в глазах че-
ловека, наделяющее человека разумом. Но воля Прометея, не-
одолимая и бессмертная, противостоит божеству. В этом она
противобожественна. Прометей несет последствия своей непре-
обордмой воли богоборца. Он -терпит страдание за все челове-
чество. В своих страданиях он высший прообраз «я» человека,
которое, выступив из тихого единства с богом, приковывается
клеща(ми железной необходимости (Гефестом) к крутой" скале
(Кавказу) случайной, но безысходной действительности и в без-
надежности взирает на неисцелимую, неустранимую рану, нане-
сенную ныне уже неотменным деянием. Так и Прометей отвер-
гает мысль о покаянии, он готов бороться тысячелетия, пока
не получат свободы титаны и пока новый род людской в лице
Геракла не освободит его.
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ь Пусть Зевс суров. Но суровость Зевса основана на исконном
праве на бытие, которое в нем слепо, не знает ни добра, ни.
зла, пребывает по ту сторону разума и основывается только на
силе власти, Зевс— это природа.

Так у Шеллинга предстоит Прометей— возмутителем поне-
воле, а Зевс — карателем поневоле, быть может, во имя гряду-
щего освободителя Геракла как символа примирения двух
враждебных начал. '

Маркс безоговорочно стал на сторону Прометея-богоборца и
цитирует отповедь эсхилова прикованного титана прислужнику
богов Гермесу:

Знай хорошо, что я б не променял
Своих скорбей на рабское служенье:
Мне лучше быть прикованным к скале, "·
Чем верным быть прислужником Зевеса 40.

Этим Маркс осудил Зевса. ., ..· .'.-•"
Более того, Маркс усмотрел в Прометее философа и самое

его богоборчество признал призванием.самой философии, для
которой высшее божество — одно: человеческое самосознание.
В свете такого истолкования Прометей, предстал как «самый
благородный святой и мученик в ^философском календаре».
(Предисловие к докт. диссертации C.C.I.2641.)

§4
- Прометей — богоборец. Смысл богоборчества в плане культу-

ры— не только богосвержение с передачей функций бога чело*
веку, оно — борьба за человека, за личность, за право на чело-
века, за гпрьаво человека всецело созда[вать человека, вырвав у
природы власть над ним. В средние века эта борьба за «сотво-
рение^ человека имела смысл натурфилософский и была зло
осмеяна Гете в образе алхимика Вагнера, создателя «гомунку*
луса» — человека в реторте. В новые века эта борьба получила
социально-политический смысл и стала лозунгом науки: отвое-
вать у> природы право человека на созидание человека.
- И Прометей, по мифу — ваятель человека, исправляющий
своим даром похищенного огня опрометчивость недогадливого
брата Эпйметея, позабывшего вооружить человека. Если следо-
вать Гесиоду, то преступление-подвиг Прометея — похищение
огня — вызвано злой волей богов (природы): это они, боги, соз-
давали поколения людей и сам'и же их уничтожали. Оли унич-
тожили людей золотого, серебряного, медного века. И сейчас; вг
век железный, Зевс у Эсхила

...уничтожить вздумал
Весь род людской и новый насадить *2.

, Этому воспрепятствовал Прометей похищением огня, симво-
ла творческой мысли, то есть той самой силы, которая, по мифу,
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создала человека. Вооружив его огнем и культурой, Прометей
дал человеку одновременно оружие и оборонительное и насту-
пательное против губительных сил природы, но это значит и
против богов. Тем самым Прометей заложил в человека огонь
богоборчества, который и должен был в конечном счете при-
вести человека к атеизму, к попытке не только перешагнуть
богов и стать превыше их, но и стать превыше Мойр — судьбы:
преодолеть необходимость природы (Ананку).

Но у Эсхила богоборец — не атеист. Атеистом он станет у
Эпикура, равнодушного к богам и чуждого богоборчества.
В жизни оба понятия покрывают друг друга. На практике со-
временный безбожник — он же и богоборец. Но в плане искус-
ства, особенно классической трагедии, где отчетливость обри-
совки характера героя есть непременное условие для правиль-
ной мотивировки его поступков и где смещение в оттенке ха-
рактера сместит самую мотивировку и выявит поступок неоправ-
данным, там, в трагедии, взаимопоглощение понятий, как, на-
пример, атеист-безбожник и богоборец, затуманило бы характер
героя. Здесь то же различие, какое между аморалистом и анти-
моралистом. Аморалист—отвергает любую мораль, он — некий
пожимающий плечамл: «Мораль?! Что такое мораль?». Он —
Свидригайлов, он — Понтий Пилат. Антиморалист борется с
данной системой морали, с ее заповедями во имя иной системы,
иных заповедей: он — революционер. Так и здесь: атеист-без-
божник равнодушен к богу, он аннулирует и игнорирует его бы-
тие: он — Эпикур. Богоборец же борется с богом. Он его «про-
тивник», он — мифический библейский сатана Мильто'на.

Но отпавший и 'восставший на Зевса Прометей не до конца
отпал и восстал. Поскольку огонь-мысль, как это у Гераклита,
есть сам Зевс, сама природа в ее высшем проявлении, постоль-
ку, выводя человека из якобы блаженного — по Руссо — анима-
литета, нарушая излюбленное пантеистами «единство с миром»,
Прометей все же предотвращает разрыв человека и природы-
Зевса, выполняя как бы ее тайную мечту, скрытый замысел Зев-
са в лице самоосознавшего себя человека: освободить себя от
кары за добытую преступлением власть тем, что человек осво-
бодит себя сам.

Даром мысли-огня человеку Прометей как бы заново создает
человека, и эта борьба за право на человека между Зевсом и
Прометеем — в этом весь смысл прометеева богоборчества. И не
здесь ли искать секрет его «предательства» у Эсхила, преда-
тельства, которого нет в первоначальном М/ифе.

Кто внимательно вчитается в трагедию Эсхила, тот с удив-
лением установит, что Прометей-провидец провидел и провидит
весь ход событий: он знал, что он похитит огонь с неба, знал,
что Зевс его за это покарает, знал, что 30 тысяч лет будет он
терпеть муку, знал, что, если он не откроет тайну Зевсу, Зевс
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будет низвергнут, знал, что Зевс пошлет Геракла убить палача-
коршуна 4 3 и примирится с титанами, а сам Прометей прими-
рится с Зевсом, знал, наконец, что он, Прометей, все-таки откро-
ет Зевсу тайну и будет за это освобожден. Все предопределено.
Свобода выбора — открыть или не открыть тайну — мнима,
Прометей должен ее открыть и все же он ведет себя так, как
будто он сильнее необходимости, то есть детерминизма, и — «бо-
гоборствует».

Тут и сказалось трагическое мировзятие эллина: осознанный
детерминизм при воле к-, героической активности, то есть «тема
Мойр», осложненная «темой героя-победителя», — это и есть

...упоение в бою,
И бездны мрачной на краю,

это — бесстрашное заглядывание в бездонную глубину, в кото-
рую герою суждено низвергнуться и погибнуть, ибо в итоге:
необходимости не обороть. И все-таки надо героически бороться
против нее, побуждая к этой борьбе и других, отвоевывая у не-
обходимости час за часом свободу, с сознанием, что никогда не
отвоевать ее до конца. Очевидно, смысл борьбы скрыт в «чув-

"стве свободы», в самом ощущении героической борьбы, скрыт в
победах, а не в окончательной победе (сказался дух агонисти-
ки), а раз в «победах», то богоборчество Прометея — не бес-
цельный бунт; это — «путь», героический путь к культуре.

Но эсхилов богоборец склонился к союзу с богами, не довел
своего богоборства до конца, и неумолимая логика требует от-
вета: зачем же все-таки Прометей, прозревая гибель Зевса, вы-
дал ему тайну Мойр, а не сверг Зевса и старый миропорядок
хотя бы ценой собственной гибели — отказа от бессмертия,—-
необходимость ему это предоставляла *.

Не находит ли свое разрешение загадка прометеева преда-
тельства-по-необходимости в трагедии Эсхила в том, что борьба
Прометея с Зевсом, его богоборчество, есть, как мы уже выска-
зали, борьба «за право на судьбу человека», и эта борьба есть
символическое выражение борьбы за право самого человека
быть ковачом своей судьбы, за право на героическое дерза-
•ние — «на победу». И не тому быть спасителем человека, кто
свергнет Зевса, чтобы самому сесть на его место и принудить
человека рабствовать, как он рабствовал, а тому самому сво-
бодному герою, который освободит Прометея, оставаясь в пре-

* Не была ли ставка Ахилла, сына Зевса, провокацией Мойр? Мнимый
спаситель никого бы не спас и новый миропорядок оказался бы столь же
случайным, как и старый Зевсов, то есть столь же покорный Мойрам. И Про-
метей предал того бога Ахилла, который должен был родиться от Зевса η
Фетиды. Брак Фетиды и Зевса не состоялся. Зевс выдал Фетиду замуж зв
смертного полубога — героя Пелея, и родился не бог Ахилл, а смертный ге-
рой Ахилл, обреченный умереть в юности. Так страшился Зевс даже смерт-
ного сына Фетиды.
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делах уязвимой смертности: грядущему Гераклу, подвижнику,
труда, а не Ахиллу* быть спасителем'человека.

Зевс и Прометей одинаково подчинены необходимости. Ни
тот, ни другой не борются с Мойрой. Они борются друг с дру-
гом. Они несвободны, как несвободен был бы и Ахилл. Един-
ственно свободным будет тот, кто освободит Прометея в силу
воли к подвигу — воли избавителя-героя. В борьбе свободы с
необходимостью для эллина важна прежде всего победа как
победа за право человека на свободный акт. И Геракл высту-
пает как освободитель, освобождая Прометея от коршуна и от
оков данной необходимости, чего не может сделать Зевс, не
признав.себя побежденным. Победа над данной необходимостью
есть частный случай преодоления природы разумом. В итоге
Зевс примиряется с титанами, освобождает Прометея, Прометей
выдает ему «тайну Мойр» и предотвращает рождение Ахилла-
избавителя, тем самым утверждая Геракла как избавителя.
В этом смысле Геракл свободнее Зевса. Он и свободнее Про-
метея, так как преодолевает необходимость не силой мысли, а
силой мышц.

Но в действительности и Геракл подчинен необходимости.§

Конфликт детерминизма и героизма разрешен только психоло-
гически, но не по существу: подвиг Геракла, его свободный акт
героя, все же предопределен. О нем заранее возвестил Проме-
тей. .Здесь свобода совпадает с необходимостью. Впоследствии
сам Геракл падет жертвой своей героической воли, то есть
свободы, как преемник мучений Прометея. Трагической участи
"нё: избежать и ему.
" И ^се-таки не только богоборчеством Прометея, но и выст-
$щаъе из лука, этой стрелой Геракла, пронзающей коршуна
Зевса,· бросает эллин эсхиловой трагедии героический взгляд на
>шр: для него в лице освободителя Геракла человек символи-
чески освобождал себя сам. С точки зрения гражданственности
здесь сказалось все то же грандиозное тщеславие эллина, и
Любой хор трагедии осудил бы такого Геракла, открыто дерза-
ющею «заявить свое своеволие»44, зато культ героя-победителя,
поскольку сам Геракл такой герой-победитель, послужил бы до-
статочной мотивировкой для его оправдания.

Может вызвать недоумение, почему именно Гераклу было
суждено принять на себя преемство прометеевой борьбы и стра-
дания: зи право человека — этому «покорному исполнителю бо-
жественных начертаний», как охарактеризовал его Иннокентий

Речь идет о неродившемся сыне Зевса и Фетиды.
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Анншжий 45. Геракл не дерзает даже восстать на свою свире-
пую гонительницу Геру. ,

Перед нами античная скульптура — громада глыбйетыХ
мышц, будто поглотившая мощь воображения. Явно: здесь ре-
шает -сила, а не мысль. Здесь «хочу» означает «свершу». Здесь
та наивность и прямота, которая рубит сплеча и готова на пле-
чах поддержать целый ^небосвод за дружескую земную услугу,
И впрямь, невелика:грустно склоненная голова на богатырских
плечах Геркулеса Фарнесского! Стоит немного сместить гармо-
нию членов, втиснуть лоб, чуть .выдвинуть челюсть — и перед
нами герой гробианизма: КИКЛОП Полифем или другая чудовищ-
ная карикатура^наподобие-шекспировского Калибана 4f

Но тот же Иннокентий-Анненский раскрыл нам троякий-аб-
раз Геракла: Геракла— «подневольного работника», ГераКЖ'^
«блестящего победителя» и Геракла — «подвиждика»; того «ге-
роя труда"», который любит «непосильные работы» и разрешае£
«неразрешимые загадки»47.

Эсхйлоо Теракл и есть этот победитель-подвижник, созида-
тель культуры, который был вправе ..стать преемников Проме-
тея. Сам Теракл характеризует себя таковым у Евр-ипида, уходя
в изгнание:

Я вынес тысячи трудов и мук,
Я без числа вкусил, не отказавшись
Ни от одной, и никогда из глаз
Моих слеза не падала. Не думал,
Что мне придется плакать, но судьбе
Теперь, как раб, я повинуюсь48.

И даже само безумие, Лисса, в той же трагедии «Геракл*
с непривычным для нее смущением рисует вестнице Ириде! ге-
роя Геракла подвижником гражданственности, младшим бра-
том человеколюбца Прометея:

...Тот человек,
Чей дом ты указала мне, недаром
Известен на земле и славен в небе:
Он сушу непролазную, он море
Суровое смирил и отдал людям,

...все он один...4

Пусть Геракл здесь не богоборец. Но все-таки живет в нем
и богоборческая стихия. С колыбели сам без-помощи богов со-
вершает он свои чудовищные подвиги. Более того, он совершав?
их при противодействии богов, делаюЩйх его женоубийцей и де-
тоубийцей. Помощь Афины ничтожна.-Он странатЁуе_т по мукам:
спускается в ад, откуда выносит связаннЪгб Йтража 'адова -^
Кербера; проникает в рай — в сад - Геспер ид, чтобы добыть там
яблоки молодости, и убивает их райского стража-дракона J3a;

r

дона. Он даже нацеливается из лука в самое солнце — в Г
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сжигающего его в Африке огнем своих стрел-лучей. Он, слуга
царя Еврисфея, ничтожества и труса, достигает той вершины,
где над ним кончается власть человека, и гибнет (у Софокла) *,
по ошибке преданный ревнивой любовью, — но не от руки жи-
вого, а от руки мертвого; он гибнет, отравленный ядовитой
кровью убитого им некогда кентавра Несса:

. Меня живого мертвый поразил 50.

Даже в мгновение смерти сохраняет он свою независимость
и отвагу: «Заупокойных жалоб/Я не хочу»51.

Умертвив в бреду безумия детей и жену по воле мститель-
ной Геры, он бросает ей — это значит и всему Олимпу — в ли-
цо упрек: «И это бог!» 52.

Даже у благоговеющего перед богами Софокла в «Трахи-
нянках» Геракл умирает как мученик, с вызовом богам. Его
слова к хору:

...Вы и богов
Уличите в великой неправде — богов,
Что отцами слывут и спокойно с небес
На такое мученье взирают ** 53.

До нас не дошла трагедия «Освобожденный Прометей» Эс-
хила, где Геракл освобождает титана от мук, но мы вправе
предположить, что по величию образов и идей у Эсхила он пре-
взошел образы Софокла и Еврипида.

Так страдание и предательство Прометея получает смысл
жертвы за пришествие этого свободного Геракла, который ни-
чем не обязан ни богам, ни титану: его оружие — первобытная
сила мышц. Он свободен от благодарности создателю культу-
ры — Прометею. Он, сьш природы, сам создает культуру. Не
Ахилл, а подвижник труда Геракл — гер.оический создатель но-
вого миропорядка.

Если смертный Ахилл Гомера — «герой для себя», славолю-
бец, высший положительный поэтический образ отваги и гран-
диозного тщеславия эллина и если мы вправе рассматривать его
как гармонизированное выражение темы оргиазма, то Герак-
ла — «героя для других», победоносного подвижника, мы впра-
ве рассматривать как выражение темы числа — героя массы.
Тут всю свою значительность получают слова Прометея, что его
освободит Геракл, наследник его мук. Свое дело Прометей свер-
шил. Свершив его, он теперь потерял свой героический смысл.
Прометей не нужен, и он очищает место Гераклу, как самому
свободному, чтобы спокойно взойти на Олимп и утопить в лазо-
ревом кубке бессмертия свое вещее, скрытое от Геракла- зна-
ние, что подвиг Геракла детерминирован. Очевидно, недаром

* «Трахинянки».
** Возможно, что это слова Гилла, его сына.
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выклевывает коршун гнев из печени Прометея! Трагедия, как
миф, завершается апофеозом богоборцу, исчерпавшему свое бо-
гоборчество ради преемника прометеевой борьбы — ради того,
кто освободит себя сам.

Философы-истолкователи разошлись во мнениях о роли Ге-
ракла в мифе о Прометее. Так, мысль о Геракле-освободителе
как намек дана не только Шеллингом, но и Шопенгауэром —
рядом с его сниженным до обывательского быта пониманием
Прометея — по поводу метафизического истолкования Проме-
тея Плотином. По Плотину, «Прометей, душа мира, создает
.людей, за это попадает в оковы, уничтожить которые может
только какой-нибудь Геркулес» 54.

Плотин ничего иного не высказал, как то, что борьба идет
за создание человека и что только Геракл, гений труда, может
утвердить это право.

Будет ли вечно терзаемая и веч<но за ночь вырастающая пе-
чень Прометея символом бессмертия (так по Шеллингу), или
символом дальновэдной заботы о завтрашнем дне при непре-
рывной озабоченности (так по Шопенгауэру), или символом ве-
ликого страдания и героизма (так по Ницше), в итоге она —
символ мучительной мысли об избавлении человека от его тра-
гической участи во вселенной. И, убивая коршуна-мучителя, Ге-
ракл-избавитель тем самым указал путь к этому избавлению:
обороть самое причину страдания, уничтожив ее. Вот выход,
под которым подпишутся многие.

Но если снять трагическую участь человека, то богоборчест-
во Прометея символизирует оптимистический лозунг науки: от-
воевать у природы право человека на создание человека. Здесь
утверждающий смысл получает столь саркастически осмеянное
Достоевским и Толстым положение: ôte-toi de là, que je m'y
mette*.

Не победитель Икс обращается с этим лозунгом к побеж-
денному Игреку, а человек — к стихийной материи, исполнен-
ный веры, что он преодолеет наукой природу, пока эта вера жи-
вет. Так оно для нас. Для эллина трагической эпохи это озна-
чало бы стать превыше Мойр: 'нечто антиэллинское. Такая
концепция перерастает его трагическое мировзятие. Это означа-
ло бы предъявить конкретно право не на «победы», а на абсо-
лютную всезавершающую победу. Это уже нечто от Гегеля, от
нового времени.

Так трагедия «Прометей», раскрывая нам трагическое миро-
понимание эллина — его прометеизм, намечает нам путь к пони-
манию трагедийной лирики, и именно в лирике выразил это ми-
ропонимание далекий от богоборчества Софокл, когда он выво-
дит в «Антигоне» хор фиванских стариков и когда с орхестры
героической темой звучит их песнь «человек—победитель»:

* Встань с этого места, чтобы я на него сел 5 5.
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Много в природе дивных сил,
Но сильней человека — нет,

С ее койцовкой как темой детерминизма:
...смерть одна

Неотвратна, как и встарь.
Недугов же томящих бич
Уже не страшен 56.

/Сочетание мотиба победы и неотвратимой смерти в парал-
лель к сочетанию свободного акта героя-Геракла с детермини-
рованностью этого акта есть то неразрешимое противоречие^
которое составляет сущность «трагизма» вообще как темы тра-
гедии «Прометей».

46
Ранний Ницше перенес центр тяжести с противоречия, скры-

того в разуме, на противоречие, скрытое в вещах. Он не высту-
пает как судья, он не оправдывает —он утверждает права на
преступление и ставит виновного выше невинного. Трагедия
Эсхила, по Ницше, — это прославление активности в противовес
трагедии Софокла «Эдип», где дано прославление пассивности.
И эта активность как активность «греха» есть, собственно, про-
метеева доблесть. Уже само ядро мифа о Прометее раскры-
вается как необходимость преступления, поставленная титанр-
чески стремящемуся индивиду, ибо лучшее и высшее, что может
выпасть на долю человека, достигает он путем преступления и
должен затем принять на себя и его последствия — всю волну
ниспосланных на него страданий и горестей. Отсюда этическая
подпочва в трагедии Эсхила: оправдание зла в человечестве —
и в смысле человеческой вины, и в смысле неизбежно вытекаю-
щего изч;нее страдания. Это «преступление», эта «вина» порож-
дены противоречием, лежащим в самом существовании, то есть
'Порождены тем взаимопроникновением различных миров, из
которых каждый имеет право на обособленность и !все же,
рядом с каким-либо другим миром, должен за эту обособлен-
ность, расплачиваться страданием (нечто от Гегеля) 57.

При героическом порыве обособленного ко всеобщности —
при попытке шагнуть за грани индивидуации 5 8 'и самому стать
единым существом мира — испытывает он на себе это скрытое
в вещах противоречие, то есть он совершает преступление и тер-
пит страдание.

г. Так-раскрывается трагедия Прометея-возмутителя. Двойст-
венность и двусмыслие Прометея проистекают из стремления
быть опорой всей множественности «обособленных» в мире и в
то же время — из жажды поглотить их в себе: быть и творцом
«..властелином.

Для Ницше, как и для Гете, Прометей — прообраз титаниче-
ского художника. «Тот художник обретает в себе упрямую веру
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m свою силу создать богов, а Олимп богов по меньшей мере
уничтожить: и это совершит он путем своей высшей'мудроети,
за которую он, впрочем, платит вечным страданием» 59Г" Это
значит, что человек, возвышаясь до титанизма, сам завоевывает
себе свою культуру и принуждает богов вступить с ним в сою'з.

Вся трагедия — этот по основной мысли своей «гимн свято-
татству» — есть, по Ницше, выражение эсхиловой жажды спра-
ведливости при его вере в царящую вечно правду-судьбу: orî
•хочет примирить страдающего в одиночестве героя с богами -и
их 'нуждой. Так, поддавшись очарованию «Кольца Нибелунгов»
Р. Вагнера, разрешает Ницше загадку примирения—предатель-
ства Прометея/Договаривая мысль Ницше до конца, мы долж··*
лы признать, что Эсхил хотел показать все бессилие индивида "в
•его борьбе с природой, если он не будет сочетать своего дё)эза-
н'ия со знанием ее законов. И сам титан возвещает Зевсу, что
власть Зевса подвергнется опасности, если тот, в свою очередь,
не вступит в союз с Прометеем. И в «Освобожденном Проме-
тее» Зевс снова поднимает титанов из мрака Тартара на свет,
согласно предсказанию Прометея: ; ." · -' •-

Он смягчится, разбитый ударом судьбы,
И дружбы союз заключить поспешит
Со мною, спешащим навстречу60.

Потому Ή оправданы в трагедии вина и кара, ибо — форму-
лирует по-гераклитовски Ницше свой вывод — «в£е существую-
щее справедливо и несправедливо и в обоих видах равно оправ-
дано» 6 1 . Так завершает Ницше свое «моральное» рассмотрение
трагедии Эсхила, чтобы обермуть ело в «эстетическое» и усмотреть
смысл «Прометея», как и вообще всякой трагедии, сцены, толь-
ко в любовании диалектической игрой героических сил — их со-
четания, разделения и замещения друг друга.

После Ницше оставалось сделать еще один шаг в раскрытии
смысла богоборчества Прометея, и этот шаг сделал В я ч . И в а -
ΉΟΒ. Восполняя утрату «Прометея-Огненосца», по его мнению,
первой части эсхиловой трилогии, он создает своего Прометея —
подлинно трагический характер человекотворца, мученика соз-
иательности, обдуманно принимающего на себя вину и кару,
чтобы возжечь огонь вечного мятежа и в том мятеже полностью
истощить себя человека ради 62. Важно одно: не боги, а Проме-
тей создает людей, ""- 'L '•'

...каких соделать,
Вотще пытаясь, боги не смогли 63.

Трагедия Прометея в том, что в нем познание убивает дейст-
вие. Принимая на себя действие, он сознательностью своей от-
рицает его. Для действия нужиа иллюзия, скрывающая не-
зтравду. И здесь срывает Вячеслав Иванов свое богоборчество:
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неправда для него преодолевается только искуплением— при-
шествием Диониса.

Огонь вечного мятежа вместе с орудием убийства путем
преемства вины и кары передает Прометей им же созданному
человеку, чтобы человек освободил себя сам:

Себя творить могущих сотворил я,
Что я возмог — возможет человек64.

В людях два естества: титаническое и дионисийское (все та
же орфическая традиция!). В них стихия титаническая преобла-
дает над разумом дионисийским. Их энергия утверждает жизнь.
Их действие призывает смерть: убийство и самоубийство. Убий-
ство отнимает надежду на примирение людей и богов — свобо-
ды и |Небход|имости. Первая цель Прометея-богоборца достиг-
нута: примирения нет. Отсюда путь человека: «грех» и «возмез-
дие», вечное преодоление вины и кары, то есть мятеж. Мятеж
Прометея сменяется мятежом человеческим. Прометей дает
людям религию богоборчества взамен религии «благоговения».
Избранникам завещает он хранить им возжженный огонь мяте-
жа, ибо люди склонны к раболепию. Огонь мятежа дан челове-
ку, чтобы в цепи заковать «цепей предмирных ковача — Кротси-
да»6'5 (Зевса) самоосвобождения ради. Самоосвобождение че-
ловека в победе его дионисийского начала, разума, над нача-
лом стихийным, титаническим: оно — в преодолении мятежа и
междоусобицы. Титаническое начало жизнеутверждения — это
воля к поглощению другого (голод, любовь, ненависть). Торже-
ство дионисийского начала — не в насильственном механическом
сцеплении людей, а «в свободном согласии личных воль для
внутреннего единства и „соборного" восстановления из себя ут-
раченной целостности» б6.

Мятеж Прометея — это восстание против самого же себя,
когда созданием Пандоры он раскалывает целостность на два
противоборствующих начала: мужское и женское. Пандора при-
водит с собою 'власть и насилие и поднимает мятеж смертных
против того, кто их создал —• против Прометея. И титан-богобо-
рец падает жертвой им же порожденных богоборцев. Власть и
Сила налагают на него оковы.

Прометей Вячеслава Иванова — это антиэллинство. Вина
его, Прометея, вытекает из стремления титана к абсолюту. Его
Прометей читал не только Ницше, но и Шеллинга, Гегеля, Кан-
та. В традиции Канта — Шеллинга — Гегеля формулирует Вяче-
слав Иванов вину Прометея как «низведение совершенной идеи
из спокойного истинного бытия в бывание» 67. И сама идея ис-
купления идет не столько от орфизма, сколько от христианст-
ва — из мифа о сыне, сокрытом в 'недрах отца, то есть Диониса
в Зевсе. Доводя богоборческий титанизм эллинства до своей
вершинной точки, Вячеслав Иванов идеей искупления свергает-
ся в мистериальную сферу эсхатологии вместо того, чтобы еде-
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лать последний вывод: ибо ничем иным не может завершиться
миф о богоборчестве, как дерзанием стать не только превыше
богов, но и превыше Мойр, то есть самих законов природы,,
чтобы исправить и преобразить не только бывание как форму
культуры, но и само бытие как константную форму природы в
перейти в абсолютный атеизм, провозгласив возможность осу-
ществления бессмертия средствами науки.

Отведя мифотему Вячеслава Иванова, мы можем подвести
итог судебной сессии.

Гегель, следуя Платону, и немецкие филологи, следуя Геге-
лю, обвинили Прометея и оправдала Зевса. Маркс и Шлегель —
оправдали% Прометея и признали виновным Зевса. Гете и Шел-
ли оправдали Прометея: первый отринул Зевса, второй — его
сверг. Шеллинг оправдал обоих. Ницше как философ отказался
от роли судьи *. Тем самым судебная сессия мыслителей над
Прометеем была закончена.

* Ницше как поэт поступил решительнее: он задумал перевести траге-
дию в план историко-культурный и создать нового Прометея. Замысел не
был осуществлен, но перед нами девятиступенчатая схема его трагедии68.
Эти девять ступеней поддаются истолкованию.

1. Боги глупы. Зевс замыслил погубить людей посредством войны,, жен-
щины и эллинской культуры, вызвав у них отвращение к жизни. Для этого
он создает Елену, Ахилла, Гомера: эллинство!

2. Далее он создал завоевателя мира Диониса-победителя. Дионис, спа-
сая людей, делает их глупыми и страшащимися смерти, вызвав в них нена-
висть к эллинству. Тем низложил он Зевса-отца и олимпийцев. Молнии — во
власти Адрастеи (Немезиды). Прометей и коршун забыты. Прометей ждет от
человека освобождения: начало христианства!

3. Люди похищают мысль завоевателя мира: и с людьми покончено.
Гибнет Зевс. Гибнет и сам победитель язычества Дионис. На земле насту-
пает фантастическое царство теней. Люди-тенеподобия трусливы, озлоблены,
испорчены. Все пожирают жрецы. Героя нет: средневековье!

4. Из сострадания к людям Прометей посылает им Эпиметея со стату-
ей Пандоры, то есть историю и воспоминания. Человечество оживает и вме-
сте с ним Зевс. Сказочная Эллада обольщает их жизнь: возрождение!

5. Точно узнанная Эллада уводит их опять от жизни. Их губит подража-
ние эллинам. Основа эллинства постигается как нечто неподрах^аемое: лож-
ноклассицизм!

6. Прометей отводит людям глаза от смерти; каждый считает себя бес-
смертным и живет по-своему: романтизм!

7. Период недоверия к Зевсу, Дионису, Прометею за то, что последний
послал к людям Эпиметея: век скептицизма!

Прометей одобряет свою кару. Его вина в том, что, создавая человека,
он забыл, что сила и опыт не совпадают во времени. В мудрости есть нечто
старческое. Прометей ждет от человека освобождения.

8. Жить становится совсем отвратительно. Прометей отчаивается. Кор-
шун не хочет больше клевать его печень.. Подготовляется хаос: XX век!

"9. Зевс освобождает Прометея, чтобы он заново переделал людей и со-
здал индивида грядущего — дионисийского человека. Чтобы смягчить стра-
дание при штамповании, сын Дионис (читай — Р. Вагнер) создает музыку.
Зевс-отец и Дионис-сын — язычество и христианство — должны прейти. Воз-
никают новые люди: грядущее возрождение!

Новый человек есть, по Ницше, сверхчеловек или еще проще: он — анти-
христианин-безбожник, создатель героической морали.



НМАГИНАТИВНЫЙ АБСОЛЮТ.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ (ФРАГМЕНТЫ)

ПРЕДИСЛОВИЕ К «ИМАГИНАТИВНОМУ АБСОЛЮТУ»

Эта книга никак не «Записки идеалиста-мечтателя» 1. В ней
показано, что облака небес всецело принадлежат земле, а не за-
облачному миру космической ночи. Если бы не было земных
испарений, не было бы и облаков. Для тех, кто хочет знать
истину, мысли, 'изложенные здесь, принадлежат к самым здра-
вым мьгслям на земле. Я никому не предлагаю жить на небесах.
Все, улетающие высоко в небо, стремятся поскорее вернуться
на почву земли. Мне это известно из всечеловеческого и из лич-
ного опыта, и я не намерен обманывать ни себя, ни других, вы-
двигая силу воображения как высший разум человека, чтобы,
оторвать его от почвы и перенести в мир абстракций. Наоборот,
я делаю разум более земным, чем его делают те, кто навязы-
вает ему сплошь идеалистический характер и высоко оценивает
только его формально-логические и математические функции.
Наоборот, я возвращаю разум земле, так как возвращаю разу-
му его подлинную сущность, его мощь инстинктивного, то есть
земного познания, и если эта его инстинктивная сила заложена
в воображении и воображением выработана, то мыслителям на-
до только преодолеть свое заблуждение относительно вообра-
жения и не объявлять воображение фантастикой, способной
лишь к выдумке, а не к познанию. <. . .>

Я еще хочу показать, что ф ! и л о с о ф и я есть и с к у с с т-
в о , 'при этом весьма своеобразное и нелегко раскрываемое, но
не наука. Философия — мать наук. Кто, склоняясь перед фило-
софией как перед матерью наук, все же избавил бы ее от почет-
ного звания науки, тот оказал бы человечеству немалую услу-
гу. Тогда даже принципиальнейший материалист мог бы допу-
стить к столу современной культуры и Платона, и Плотина, и
Валентина Гностика, и Шеллинга, и Фехнера, и Бергсона, и
Гюйо, и Шопенгауэра, и даже... Владимира Соловьева, не гово-
ря уже о Ницше. Кто бы тогда возражал н а у ч н о против ис-
кусства!

Искусство можно всегда рассматривать как один из видов
знания. Тем самым «философ'ия-как-искусство» не теряет своего
весьма почетного положения в системе человеческих знаний, не-
зависимо от того, что она, будучи одновременно матерью мно-
гих наук и, прежде всего, особых философских наук, находится
вообще на самом высоком гребне знания. Она продолжает по-
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рождать философские науки и сейчас, причем многие из ее де-
тей, возмужав и оторвавшись от породившей их матери, восста-
ют на нее же, >на философию, и вонзают в нее свои железные
челюсти научных методов и даже готовы ее поглотить, приписы-
вая себе подлинную философичность. Им даже кажется, что ОНИ
насмерть ранили философию, эту якобы пустую болтушку, кото-
рая в тылу у' себя держит религию, чтобы стилевыми крипто-
граммами морочить здравомыслие своих детей — наук, стоящих
якобы на твердых ногах: ибо она, философия, отсталая роди-
тельница. Опираясь на собственный прогресс, ее дети-науки да-
же требуют отмены философии, вполне убежденные, что они
могут обойтись без философии. И если иные из философских
наук умалчивают об этом, то во всяком случае они так ду-
мают. <. . .>

Почему философия не наука? — Наука только тогда наука,.
когда у нее есть свой предмет, свой метод и свои границы.

У философии предметом служит все, у философии нет гра-
еиц и у философии нет единого философского метода. Филосо-
фия есть мать всех методов. Она создательница их методологи-
ческих идей, вытекающих из опыта или диктуемых опытом, ее
философским опытом, внутренним опытом, опытом-аскезо'М (умст-
венным упражнением), но она не методология науки. Научные
методы выработали для наук философские науки, порожденные
философией, их матерью, но не сама философия. А теперь это
совершают сами науки. <. . .>

Но мы уже знаем: философия— никакая не наука, она ис-
кусство. Логика же — одна из философских наук, выпестованная·
Аристотелем в садах Ликея вместе с. топикой и другими науч-
ными дисциплинами. Она выделилась и отделилась от своей
матери-философии, и если Гегель назвал одно из своих фило-
софских созданий Логикой, то его Логика вовсе :не :нечто само-
стоятельное, только '«логическое», а есть часть высотного зда-
ния его философии, всей архитектоники его системы «филосо-
фии-как-ескусства». Пусть никого не смущает, что философия
не наука. Она тем не менее — з н а н и е и может быть для
иных людей знанием намного большим, чем все науки вместе
взятые. Здесь меня ждет улыбка науки. Но на улыбку ученого
физика я отвечу указанием на бюст Платона: третье тысячеле-
тие он все тот же недосягаемый Платон, философ-имагинати-
вист. Ньютон уже в святцах Науки как ее великое прошлое.
Платон же весь еще по-прежнему в будущем. <. . .>

МИРОВОЙ ВАКУУМ

Наука преподнесла человеку одно страшное понятие — по-
нятие мирового вакуума 2. Она призвала его к мужеству под-
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вигом труда и дерзостью и величием мысли преодолеть ужас
сознания о бесцельности существования. Не задача ли мыслите-
ля в таком случае: вложить смысл в существование, дать цель
бытию? Однако само понятие «бытие» отнюдь не есть понятие
онтологическое, поскольку оно как понятие онтологическое
должно было бы обнимать и вакуум. Бытие есть понятие има-
гинативное и при этом этизированное: оно насквозь пропитано
абсолютностью и постоянством, характеризующим имагинатив-
ный побуд, или высший инстинкт человека—инстинкт культуры.
Мыслитель потому и дарит прежде всего бытие человеку в ми-
ровом масштабе, чтобы человеку стало устойчиво жить. Своим
даром бытия человеку мыслитель вкладывает мысль в сущест-
вование. <. . .>

Только с бытием в сознании, т. е. в воображении, можно
вложить смысл в существование. Есть чудесные культур им аги-
нации, приобретающие смысл бытия. Под властью этих кулъ-
туримагинаций идут на баррикады, на костер, на прививку себе
чумных бактерий, на проклятие нищеты — идут во имя неумо-
лимого жаркого голоса, как будто звучащего из души человека,
или во имя беспощадной идеи, ставшей целью, вложенной в су-
ществование.

Иногда решающий голос имеет здесь тщеславие. Но это об-
ман. Это тоже голос имагинативного побуда. Впрочем, я не о
тщеславии говорю, когда ставлю перед мыслителем задачу вло-
жить смысл в существование.

Когда наука мужественно объявила о вакууме природы, тот-
час под угрозой вакуума оказалась и культура, вся сила кото-
рой заключалась в ее одухотворенности. Надо было спасти
«дух», чтобы спасти культуру, иначе она обращалась в изощ-
ренную технику — в цивилизацию3: полезную, удобную, амо-
ральную, пустую. Хотя человечество, стоящее перед вакуумом
природы, как-то осязало наличие «духа» в культуре, но посколь-
ку до выявления »наукой вакуума природы «дух» культуры зиж-
дился на «духе» в природе, то с исчезновением «духа» из приро-
ды (по слову науки) сознание не могло довериться только одно-
му историческому «осязанию» духа. Только осязание духа мог-
ло оказаться привычным рефлексом, заблуждением чувств,
атавизмом, самозащитой сознания, порожденной страхом пустоты
и еще многим другим. Надо было вглядеться в одухотворенную
деятельность человека, чтобы уяснить себе, как и в силу чего, и
какими мыслительными, а не только вещественными средствами
создавал и создает человек культуру: создавал тогда, когда еще
не было науки, и создает сейчас, когда уже наука провозгла-
сила «вакуум» существования и когда страшная инфекция
нравственного нигилизма разлагающе охватила культурные
умы. <. . .> Хочет ли человек <\. .> заглушить тревогу в своем
сознании перед открывшимся ему вакуумом мира или же им
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руководит бог комфорта — по сути циничный, обольстительный,
предприимчивый, самодовольный, — во всем великолепии своего
•анималитета прорывающийся вперед, как некая bestia triom-
phante 4, или...?

Здесь я делаю паузу, ибо здесь выступает великое и л и —
дли же человеком руководит нечто в нем сущее, некий инстинкт,
необоримо влекущий его на подвиг и жертву, вечно к высшему,
жоему тысячи имен, которое как-то предугадывается и застав-
ляет человека радостно трепетать, и гордиться, и мучиться, и
восторгаться, и бесконечно удивляться, и, вдобавок, любить игру
с этим высшим у самой бездны на краю.

Где же таится этот могучий инстинкт?
Этим инстинктом был тот же старый «дух», который всегда

.жил там, где он живет и поныне: в деятельном, никогда не уми-
рающем в о о б р а ж е н и и человека.

Воображение, Имагинация, и есть тот дух, который спасает
культуру от вакуума мира и дает ей одухотворенность. Поэто-
му торможение воображения, торможение его свободы познания
(да, познания!) и творчества всегда угрожает самой культуре
вакуумом — пустотой. А это значит: угрожает заменой культу-
ры техникой цивилизации, прикрываемой великими лозунгами
человеческого оптимизма и самодовольства, а также сопровож-
дающей эту цивилизацию великой суетой в пустоте, за которой
неминуемо следует ощущение бессмысленности существования
со всеми вытекающими отсюда последствиями: усталостью, по-
исками опьянения, скрытым страхом, нравственным безразли-
чием и прочими продуктами цинизма и свирепости. Тогда вооб-
ражение замещается фантазией, иногда весьма темной, полной
коварных прихотей и суеверия, открывая поле то для фанатиз-
ма и господства и извращения низших инстинктов, то для пол-
ного погружения в нирвану гедонизма или пышного самодо-
вольства. <. . .>

ПРЯМОЕ ПРЕДВАРЕНИЕ. ПОЗИТИВНЫЙ ПРОЗОР

Иные мыслители полагают, что мысль — не природа, что
природа как бы мстит мысли за ее стремление познать насиль-
ственно тайны природы и подчинить таким образом природу
мысли и даже преобразить природу. Полагают, что мысль есть
некое «над-природой», некое сущее само по себе, некая сверх-
природа или даже антипод природе. Природа понимается здесь
в анималистическом, биологическом смысле. Под природой под-
разумевается все стихийное, инстинктивное, темное, подсозна-
тельное, рефлекторное, нечто от телесно-вещественного. Эта точ-
ка зрения выражает очень древний страх человека перед тайна*
ми природы.
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Но мысль есть тоже природа. Она есть высшее в природе,
обернувшееся 'Против низшего Б природе, против анималистиче-
ского. .

Поскольку высшее хочет господствовать над низшим, по-
стольку мысль хочет господствовать 'над вегетативным, сексу-
альным в теле и в мире. Мысль в нас тоже от тела. Нам пота
неизвестна мысль без тела, т. е. мысль, не связанная при своем
возникновении с телом, а сама по себе *.

Тем не-менее мы обычно мысль называем «духом» и проти-
вопоставляем духу тело, отрываем мысль от тела. Но что та-
кое «дух» в действительности? Дух есть только высший ин-
стинкт в теле как некая форма активности тела, некий творче-
ский и познавательный процесс. Но одновременно мы называем
духом продукцию ментального творчества, подразумевая под
этим словом культуру. Так создалось понятие об особом куль-
турном сознании как о некоей самостоятельной субстанции, как
о собирательном целом. Такая субстанция теперь признана ма-
териалистами «идеалистической», т. е. виновной перед материей.
На самом деле, культурное сознание имагинативно по своей
природе и реально, т. е. оно есть и м а г и н а т и в н а я р е а л ь -
н о с т ь , которая для нас реальнее любой реальности вещной.

Весь совокупный результат творчества мысли, направленный
к ее торжеству, есть, таким образом, культура или дух: и как
наследие прошлого, и как активное творчество мысли, направ-
ленное к ее торжеству в настоящем.

Овладевая этим наследием, развивая, усиливая, возвышая
его, мы превращаем мысль в особое орудие защиты и нападе-
ния, в особую силу: в силу мысли вдохновенной— в «гений».
Этот «гений» человечества в качестве культурного сознания уже
живет не только всеобщей, но живет в культуре и самостоятель-
ной жизнью, имеет свои законы, свой опыт, свою историю. Это
к у л ь т у р н о е с о з н а н и е обладает уже самостоятельным
воздействием. И все же всё в целом ΟΉΟ есть природа.

. Романтики именовали ее второй природой.
Первый проблеск человеческой мысли питекантропоса или

неандертальского человека-троглодита и высокий взлет мысли
Платона и Гегеля есть природа, хотя в разных степенях и на
разных ступенях своего развития и возвышения. Как искра мыс-
ли, догадавшаяся использовать искру огня (изобрести огонь),
так и 'идея абсолюта как мысль есть природа, хотя между
мыслью троглодита и мыслью Платона—Гегеля лежит бездна.

Но между телом глостулы — ее организмом, и телом чело-
века — его организмом, тоже лежит бездна. Однако простейшие

" * Хотя мы говорим о такой мысли самой по себе и хотя мы называем
это абстракцией (и то не всегда), но понимаем мы ее (по какому-то инстинк-
ту'умственному) как конкретность, т. е. понимаем без аналитического пони-
мания.
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функции глостулы как организма и сложнейшие функции чело-
века как организма по своей сути те же. Только простое в
смысле «примитивное» требует примитивных средств, а сложное
требует 'сложных средств. Высшая простота есть нечто иное: она
есть высшее выражение сложности. Чтобы, например, прийти к
высшей простоте художественного выражения (в стихе), кото-
рая по своей структуре есть наивысшая сложность, требуются
наисложнейшие средства отбора. Такова одна из энигм, или тай-
ных законов эстетики и всякого гениального творения искусст-
ва. Таков закон искусства.

Эмбрионально нам представляется, что природа и культура
есть только разные ступени и степени природы, подвластные
закону метаморфозы, но так, что высшая степень овладевает
низшей, подавляя или преобразуя ее. Бывает восстание низше-
го на высшее и свержение высшего низшим, но в итоге все-таки
низшее подавляется высшим, хотя

Под нею хаос шевелится 5.

Если бы телесное можно было обратить в бестелесное, в чи-
стую мысль — хотя такая персонификация мысли сама по себе
непоиятна, — то и тогда это бестелесное было бы природой.

Низкая оценка инстинктов моралью привела к противопо-
ставлению духа как разума инстинктам и к затемнению истин-
ной сущности духа, а именно того, что дух есть тоже инстинкт,
но только высший инстинкт в противовес низшим. Христианство
закрепило это противопоставление духа инстинктам. Европей-
ский рационализм теоретически обосновал это противопоставле-
ние и придал ему силу научного· авторитета. Кант, ослабляя
теоретические позиции разума, одновременно с этим «Критикой
чистого разума» возвысил это противопоставление. Интуитивизм
в философии — это не что иное, как неосознанная им самим по-
пытка восстать против антиподии духа и инстинктов. То же у
Фр. Ницше, подготовленного к этому противопоставлению про-
тивопоставлением воли и интеллекта у Шопенгауэра и прима-
том его «воли к жизни», который Ницше заменил «волей к мо-
щи».

Был ли инстинкт культуры врожден человеку ил'и он выра-
ботался в нем в процессе культурной «эволюции» (пусть уж
рак! — «эволюции»). Да нет ли в этом «выработался» противо-
речия? Ведь культура искореняет инстинкт, а не вырабатывает
его: не так ли? — Противоречия нет. Искореняет инстинкт не
культура, а цивилизация, т. е. амок техники, заменяющий жи-
вую мысль автоматом и циркулированием от—до'. Инстинкт
культуры врожден и выработался в человеке, как выработался
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и сам человек. Он не пришел на землю в готовом виде с Ha-
beas corpus 6 в сознании. Его человеческое сознание тоже выра-
боталось. И в этом его сознании, в его познавательном порыве
и зарождающемся искусстве мыслить первородным было вооб-
ражение.

Создавая это воображение, питал и управлял им всеобщий
зако'н метаморфозы. Из порыва зрения, слуха, обоняния, осяза-
ния рождался познавательный порыв зреть, слышать, обонять,
осязать и овладеть и понимать все это в себе самом, ибо если
понимания нет, то рождается порыв все это воображать, выду-
мывать и даже придумывать само по'нимание всего. Так тре-
бовал высший инстинкт, тысячелетия непостижимый человеку.

Убегая от смерти, не понимая ее, и чем дальше, тем все со-
средоточенней, мучительней и трагичней мысля о ней, и тем са-
мым все более не понимая ее (ибо никакая наука не поняла
смерти и не примирила с нею мысль; ибо смерть делает мысль
бессмыслицей, знание бессмысленным. и нет для мысли со
смертью примирения), человек, борясь за существование, за
свою жизнь, за свою мысль, устремлялся к вечной жизни, к
бессмертию. Иначе он не мог, иначе мысль не могла. Он жизнь
не выдержал бы без мысли о вечной жизни.

Он видел, знал: всё движется, изменяется — все неустойчиво.
И он стал все закреплять, делать устойчивым, останавливать,
увековечивать, делать неизменным в момент его силы, в момент
расцвета его красоты *, совершенства и прочности. Если бы он
мог, он бы остановил время. И в Апокалипсисе время стоит в
высшее мгновение Страшного суда, т. е. финала.

Как антитезу изменчивой действительности человек создал
в воображении мир неизменного, мир постоянств.

Осуществив в воображении (в мифе, сказке, фантазии) не-
что невозможное в мире действительном, он принял это для се-
бя более действительным, чем сама действительность (realia).
Он провозгласил ab realibus ad realiora и за это «реалиора»7

готов был ж'изнь отдать, как за бессмертие. И в то же время,
противореча сам себе, он стал стремиться все-таки осуществить
это realiora хотя бы духовно, т. е. стал стремиться перевести
мир вообразимый в мир действительный. Это устремление, этот
побуд и обнаруживается как инстинкт культуры: создавать по-
стоянство, совершенство, вечность.

Опыт служил ему подкреплением. Он наблюдал в природе
постоянства: восход и заход светил, смены времен года, произ-
растание из семян растений и их увядание. Он наблюдал сход-
ные характеры и нравы зверей и людей, подобное и повторяю-
щееся, и это укрепляло его инстинкт культуры, его дух: опыт
укреплял.

* Порой уродство ему казалось красотой. Уродливый бог —как ужасаю-
ще красивое. Чудовищная татуировка — как красота.
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Так воображение человека дошло до понимания и создания
смыслообразов-понятий «сущность» и «бытие» как высшего в
существовании, как истины знания. Так воображение создало
идеи. Так возникла философия-как-искусство.

постоянство и КУЛЬТУРА

Постоянство и природа

Неизменное ищут и в природе и в культуре. Первые натур-
философы искали его в природе как некий вечный закон. Анак-
симандр усмотрел его в глубине беспредельности — в «апейрон».
Гераклит усмотрел эту неизменность в Логосе. Смысл Логоса:
неизменность метаморфоз, т. е. постоянство самого изменения
как принципа. Лао-цзы усмотрел это же неизменное в «Дао».
Логос, по Гераклиту, существует и в природе и в культуре: в
поведении человека и в мысли. То, что открыто нашему позна-
нию, говорит о том, что неизменное (абсолютное) существует
только в Мысли, в культурном сознании и из сознания им же
самим переносится (на природу. Но пределы Мысли нам неиз-
вестны. В природе же как в существовании всё изменчиво. Но
временные масштабы самого изменения в природе создают од-
нообразие. Мы мыслим и требуем от мира абсолютного и по-
стоянного, З'ная (научно), что такого абсолютно-постояшюго в
мире существования нет.

Как же быть с «законами» природы? Законы природы — не
природа, а культура. Они — мир знания, мир науки.

По отношению к постоянству 'нами могут быть установлены
два принципа: есть постоянства природы и есть постоянства
культуры.

«Постоянство культуры» — есть постоянная ипостась абсолю-
та. Понимание принципа «постоянство культуры» требует пред-
варительного более детального раскрытия принципа «постоян-
ства природы». «Постоянства природы», как мира явлений суть
относительные постоянства, повторяющиеся, перспективные. Это
суть формы В'ещей, формы движений и течений процессов или
формы отношений между вещами и процессами. Да и самые
формы вещей перспективно суть для нас замедленные процес-
сы, протекающие от своего возникновения или рождения до
своего распада или превращения в другие формы и процессы:
космическое тело, слон, пылинка, кораллы как формы наравне
с временами года, молнией, громом, дождем — с чистыми про-
цессами или сочетаниями процесса и формы — суть «постоянст-
ва природы».

Эти «постоянства природы» подчинены всеобщему закону из-
менчивости, основоположному закону природы, который пости-
гается в аспекте двух законов логики, заложенных в "нашем
мышлении: закона тождества (principium identitatis) и закона
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противоречия (principium contradictionis). Постигаются эти «по-
стоянства природы» как постоянства относительные. Без дейстЛ
венного проявления в мышлении логического закона тождества
и закона противоречия мы не постигали бы в. природе законы
постоянства и изменчивости. В формальной логике дискурсив-
ного мышления применительно к природе законы постоянства й-
изменчивости -фигурируют раздельно. В диалектической ще
логике применительно к природе существует только единый
диалектический закон — закон •«'постоянства-в-изменчиво-
сти».

Логики полагают, что, противоречия в логическом плане су-
ществуют в силу наличия противоположности и что без нали-
чия противоположности невозможно было бы восприятие посто-
янства. Однако противоположности суть не естественные проти-
воположности в природе, а суть лишь аспекты познающего при
чувственном постижении мира или же при наивно-рассудочном
умозаключении. По существу же противоположности в отноше-
нии друг друга суть только относительные ступени-степени гра-
дации. (Можем ли мы закон противоположности-рассматривать
как частный случай закона тождества? — Можем: в том случае,
если мы будем постоянство противополагать изменчивости и
рассматривать изменчивость как переход тождества в свою про-
тивоположность: воды — в пар). Отчасти на. фазах перехода
тождества в свою противоположность основан в качестве зако-
на изменчивости всеобщий закон метаморфозы.

Итак, трояко проявляется в логическом плане закон «посто-
янства-в-изменчивости», сущий в. ..природе: „

1. Как закон тождества. 2. Как закон противоречия. 3. Как
закон 'метаморфозы.

Все эти законы приложимы и к культуре, поскольку мы бу-
дем рассматривать формы- культуры как формы природы и ее
историю как ряды и движения-аналогов. (Третий закон, закон
метаморфозы, прил-ащемьщ к культуре в смысле закона «мета-
морфозы духа», имеетрсобое значение, о чем будет сказана
особо). : Все эти три 'вышеуказанных закона обнимаются по от-
ношению к природе .('их отношение к истории мы оставим пока
в стороне) диалектическим законом — законом «мечущейся не-
обходимости» как всеобщим верховным законом природы, со-
гласно которому протекает ее «постоянство-в-изменчивости».

Что означает «мечущаяся необходимость»?
Это означает, что все совершается с необходимостью, но са-

ма «данная» необходимость не необходима. Все могло бы быть
и иначе. Она случайность. Но если бы все было «иначе», то л
это «иначе» также совершалось бы с необходимостью, т. е. оно
било бы другой случайностью. Единства цели (телеологизма)• *в
природе для нашего знания нет. Если бы такая цель была,-то
она достигаласьлбы любыми путями. Только через человека, че-
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рез мыслящее существо, на какой бы планете из солнечных си-
стем мира оно· ни жило,: силой;-его высшего инстинкта, именуе-
мого нами «имагинативный. абсолют», силой разума воображе-
ния ставится такая цель, которая· имагинативно осуществляется
мыслью в культуре на всем ее 'историческом протяжении.
G этого, человеческого угла зрения;.высшая цель в природе есть
«осуществленное бессмертие»: не: бессмертие творческого про-
цесса природы -̂ - оно налицо! — а. бессмертие самого творения
природы: великая Иллюзия Человека, которая хочет быть Исти-
ной. -. ' '"
' «Необходимости» (я их ставлю во множественном числе),

даже если они представляют собою не единичности, а циклы —
суть сложнейшие организмы или системы, и их центросилы ме-
чутся, сталкиваются друг с другом, борются друг с другом за
господство друг над другом и господствуют друг над другом.
Это метание и есть объединение «необходимости» со «случай-
ностью» и со свободой. Эта способность для нашего научного
энания стихийна, неразумна: она есть «вольность». Это метание
и-есть сочетание детерминизма с индетерминизмом. Это и есть
диалектика природы.
:v При столкновении одна из «необходимостей» или «центро-

сил» побеждает в борьбе другую, вовлекает ее в себя или под-
чиняет ее себе, усиливаясь за ее счет. Одолевая одну центро-
силу за другой, эта более могучая центросила становится гос-
подствующей в данной системе сил: собственно говоря, она са-
ма образует систему, являясь верховной властью этих же сил.
Бе господство продолжается до тех пор, пока она со всей своей
-Системой 'или внутри своей системы под влиянием внешних или
внутренних взаимодействий не приходит в столкновение с новой
центросилой, которая одерживает над ней верх. Тогда она или
подчиняется господству этой новой центросилы, или распадается
в:: процессе самой борьбы, подчиняясь частично победительнице,
частично другим силам. В чередовании господства центросил и
проявляется «мечущаяся необходимость» как закон'природы,
распространяющийся Ή на историю человечества. ' :
s Но только благодаря четвертому закону: закону «господст-

вующей силы, или верховности» проявляются «мечущиеся .не-
обходимости» в качестве системы, т. е. они проявляются как ие-
рархия систем, как связи систем, борьба систем, господство
систем: опять-таки в 'Качестве постоянств или констант^ при-
роды.
τ С точки зрения законов «мечущейся необходимости» и «гос-

подствующей силы» вселенная представляется нам так совокуп-
ность играющих силовых центров...Здесь символом не служит
нам Гераклитов ребенок, играющий! в бабки 8. Более могущест-
венная сила поглощает слабейшую. Образуется верховный си-
лрвой. центр;..центросила. Наступает. пер.иод; .его господства. .За-
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тем наступает период поглощения его другим силовым центром,,
еще более могущественным и стремящимся к господству, т. е.
наступает космическая катастрофа. Эмпедокл отчасти предуга-
дал учение о господствующей центросиле. Он выразил это сим-
волически: Филия (Любовь) и Нейкос (Вражда) 9. Сосущество-
вание двух и более центрооил временно возможно. Существова-
ние двух господствующих центросил, т. е. полное равновесие,,
невозможно.

* * *

Есть два диалектических закона: закон «постоянства-в-измен-
чивости» и закон «изменчивости-в-постоянстве» как некое осу-
ществленное противоречие.

Первый закон — закон природы. Второй закон — закон куль-
туры.

1-й закон: «постоянство-в-изменчивости».
В природе все изменчиво, все относительно, все несходно,

т. е. все разнообразно, но в то же время все повторяется, все
идет теми же постоянными путями. Ни одна весна не походит
на другую, но каждый год возвращается весна. Ни один обо-
рот планеты вокруг солнца не тождествен с другим, ибо от-
клонения изменяют линию орбиты, изменяется тело планеты, из-
меняется солнце, вся планетная система передвигается в миро-
вом пространстве, и тем не менее каждая планета вращается во-
круг своего солнца по постоянной орбите. Ни один лист дерева
не адекватен другому, но тем не менее на березе ежегодно по-
являются только березовые листья, а не листья липы, тополя,
дуба. Таково «постоянство-в-изменчивости».

2-й закон: «изменчизость-в-постоянстве».
В культуре самая возможность культуры, культурного акта

стимулируется наличием в человеке сознания постоянства, не-
изменности, абсолюта, — при любой революционности этого со-
знания. Если бы революционер не верил в возможность осуще-
ствления его революционного идеала, он не смог бы быть ре-
волюционером. Этот идеал и есть то постоянство, которое не-
изменно живет в его сознании, стимулирует его и заставляет
его даже жертвовать жизнью. Подлинный революционер абсо-
лютист. Подлинный философ абсолютист даже тогда, когда он
провозглашает релятивизм истиной.

Вся аксиология (философия ценности) покоится на наличии
абсолютного критерия: будь то критерий истины, красоты, нрав-
ственности Ή т. д. Таковы исходный пункт, стимул, принцип
оценки в культуре. Отсюда нормативная этика и эстетика, кано-
ны и парадигмы (образцы) совершенства. Но самый творческий
акт и творческая цель, само творение культуры (продукт) тре-
буют всегда новаторства, преодоления старого, чего-то иного, а
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не уже известного, т. е. требуют разнообразия и ч изменения.
Такова «изменчивость-в-постоянстве».

Такова диалектическая логика.
Закон культуры есть Ή закон воображения.

постоянство и КУЛЬТУРА

И отчего же в общем хоре
Душа не то поет, что море,
И ропщет мыслящий тростник 10.

Хотя в процессе истории природа и культура только разные
ступени одного и того же существования, они приходят посто-
янно к столкновению, порождая трагические коллизии, ибо в
основе логики одной лежит изменчивость, а в основе логики
другой — постоянство.

Постоянство как основоположенный принцип культуры.
Постоянство как основоположенный принцип культуры есть

принцип самой культуры и в смысле устремления к постоянст-
ву; и в смысле воплощения в постоянство, и прежде всего в
смысле воплощения в форму как постоянство, имагинативно осо-
знаваемую как вечную.

Только при наличии сознания постоянства возможно культур-
ное творчество. При господстве только одгюй «изменчивости»
нет культуры, нет «духовности».

Только в культуре есть абсолютное, т. е. чистое постоянство.
В природе нет чистого постоянства. В природе оно относитель-
но: дано в качестве тенденции.

Для человека высшая идея постоянства — бессмертие. Толь-
ко под углом зрения бессмертия возможно культурное, т. е. ду-
χοΒΉοε творчество. Утрата адеи бессмертия — признак падения
и смерти культуры. Такое устремление к бессмертию в культуре
и выражается как устремление к совершенству.

Все высшие идеалы и вечные идеи суть в своем негативном
значении не что иное, как протест высшего инстинкта против
изменчивости <и прехождения природы и истории. В своем же
положительном значении все высшие идеалы и вечные идеи суть
не что иное, как утверждение постоянства в символах бессмертия
и абсолюта. Они суть смыслообразы культуры. Одним из таких
символов абсолюта и образом бессмертия является понятие
«душа». Она есть «бессмертная» душа. Но в народе она полу-
чила смысл «внутренней хорошести» — душевности: смысл мо-
ральный.

Идея вечного возврата, мирового космического года пифаго-
рейцев, Эмпедокла, стоиков и Фр. Ницше есть замещение идеи
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бессмертия. (Учение Фр. Ницше о «вечном возврате», о «кольце
колец» вечности (Ring der Ringe) u есть не что иное, как за-
мещение идеи «бессмертия души», им самим погребенной.)

Все загробные учения о потусторонней жизни, об Островах
Блаженства, о тенях аида, об эдеме и рае, о вечных муках
грешников и злодеев суть только символические замещения бес-
омертия: хотя бы в образе тенеподобной жизни, даже жизни,
лишенной памяти, но только бы вечной жизни, какой-нибудь
жизни. Даже вечная казнь в Тартаре предпочтительней, чем
«ничто». Так оно у эллинов. Вечная радость богов Олимпа, веч-
ная любовь, вечная жертва, вечное 'искупление христианства —
все это только символы постоянства культуры, все они суть ипо-
стаси абсолюта во времени. Меняется только тема.

Даже в самом понятии «любви» в противовес «сексуаль-
ности» скрывается противопоставление «постоянства культуры» —
«изменчивости природы». Мефистофель как идеолог сексуса и
Фауст с его восторженной, вновь и вновь вспыхивающей, непо-
нятной Мефистофелю «вечной любовью» в его фаустовском
сознании и переживании, несмотря на мгновенность (краткость)
этой любви, суть образы такого контраста любви и сексуса,
символов постоянства и изменчивости. Любовь — в смысле
идеальной вечной любви — дар культуры. Сексус — как анима-
литет, как родовой инстинкт — дан от природы. О коварной
иллюзии, вложенной в этот родовой инстинкт «волей-к-жизни»
(Шопенгауэр) природой, можно только сказать, что никто ее 'не

влагал в инстинкт. Мысль о такой 'иллюзии возникает в силу
противопоставления «любви» как морально-культурного чувст-
ва, связанного с высшим инстинктом, любви только телесной,
только животной, где, впрочем, не исключено самопожертвова-
ние ради любимого.

То, что сама природа вечна — «вечная природа»! — в этом
онтологическая опора постоянства: творческая сила природы
постоянна, ее изменчивость тоже постоянна в силу всеобщего
закона метаморфозы.

Это все, как неоднократно нами указывалось, постиг еще
Гераклит, наименовав Логосом «постоянство изменчивости и те-
кучести», свое πάντα pet в природе. Этот Логос—закон сущест-
вования. Он же,'Логос, и его смысл. Динамическое постоянство
творческой силы природы, несмотря на изменчивость и прехож-
дение форм вещей, ее непрерывная рождающая сила служит
^опорой творческой силе культуры с ее устремлением к созда-
нию постоянства в формах — в вечных формах: и в этом их вы-
сокий имагинативный смысл.

Перед нами термин или «смыслообраз»— «вечность»: «веч-;;
ность» как непрерывная память о прошлом или как увековече-^
ние памяти о единичном, например, о единичной особи, о еди-5
иичном событии; «вечность» как увековечивание деятельности·]
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навек, например, идея «памятника» (см. XXX оду Горация).
Отсюда же и «вечная память» усопшим. Здесь «вечность» есть
та же идея постоянства в культуре — в противовес «вечности»
как 'непрестанному творчеству природы (т. е. в противовес сме-
не рождений и умираний, или в противовес созданию и разру-
шению естественной формы, 1или в противовес так называемому
естественному 'постоянству). В природе дано чистое временное
понятие «вечности»: длительность без конца.

В природе «вечность» есть деятельность, процесс творчества,
т. е. 'изменчивость. В культуре «вечность» есть увековечение
чего-либо в форме, в образе, в идее, т. е. в постоянстве.

Самый смысл «формы» как таковой скрывает в себе смысл-
понятия «постоянство». Внешняя форма ограничивает простран-
ственную неопределенность определенностью объемных или·4

плоскостных очертаний. Или ограничение звучания гармонией —
музыкальной формой. Форма ограничивает временную теку-
честь, процесс, каким является предмет, устойчивостью его эле-
ментов, связью этих элементов — их количественных и качест-
венных отношений. В аспекте культуры, в полный противовес
аспекту естественного динамизма природы, неподвижность и·
вечность суть силы, утверждающие форму. Она скорее статиче-
ское понятие, хотя и может производить впечатление чего-то ди-
намического и даже волновать своей якобы динамикой, а так-
же обнаруживать чрезвычайную глубину смысла, которук>
вкладывает в «ее наша имагинация: таковы, например, произве-
дения искусства с их понятием внутренней формы. Форма есть.
идея чистого постоянства, например, столь явственная в гео-
метрии. Но она такая же и в музыке. В противовес «форме-в-
культуре» с тенденцией на вечность восстают конкретные «фор-
мы природы» с их метаморфозой, распадом, периодической пов-
торяемостью. Форма как внутренняя форма, как смысл образа·
всецело основана на 'постоянстве. Марш Фюнебр Шопена есть
вечный марш Фюнебр. В культуре форма абсолютна: либо по«
своей сущности, либо по своей тенденции. В природе форма'
относительна и приблизительна. Идеальный шар есть только в
культуре, в идее, в математике, в мысли.

Сама «логика мышления» в ее формальном понимании есть
устремление к постоянству. Логика как спонтанный, саморазви-
вающийся логический процесс мышления есть диалектическое
выражение скрытой разумной силы воображения.

«Слово» — не что иное, как постоянство смысла термина,
как символ постоянного знания. Оно есть постоянство: и как
смысл, и как грамматическое выражение, как звуковой комп-
лекс и как логическая форма.

Ϋ Само стремление к о п р е д е л е н и ю вообще есть тенден-
ция к закреплению чего-то в некоем постоянстве понимания.
|Понятие «закон» выражает собой такую высшую форму олре-
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деления. Равно как и понятие «наука» выражает определение
знания в смысле познания всей поступательной совокупности
законов существования во всей его целостности.

Понятие «истина» есть не что иное, как ипостась абсолюта,
как высший идеал постоянства в сфере познания, как смысл
^познавательного совершенства и абсолютный критерий знания.

Смысл «святости» и святого есть высшее выражение посто-
янства самой морали независимо от надежды на награду.

Вся «мораль» есть не что иное, как система нравственных
совершенств, обладающих постоянным характером, или система
нравственных идеалов — добродетелей и доблестей (кардиналь-
ных Ή основных [см. христианство, стоицизм и т. п.]) 12 с точки
зрения абсолютного критерия.

Когда мы подходим с оценкой к произведениям искусства
или к историческому или мифологическому лицу, ставшему
символом культуры, мы предъявляем к нему в качестве мерила
для оценки требование абсолютной неразрушимости (т. е. физи-
ческого постоянства) и абсолютного выражения заключающейся
в нем «идеи» (т. е. требование духовного постоянства): напри-
мер, идеи «Мадонны» — к Сикстинской мадонне *, идеи «Демо-
на» — к демону Врубеля, идеи «Искупителя-Страдальца» —
к Иисусу Христу и Прометею, идею «морального совершенст-
ва»— к тому же Иисусу (Иисус как культурный смысл образа
Христа-Спасителя мира), идеи «завершенной мудрости и само-
пожертвования во имя 'истины» — к Сократу и Дж. Бруно (Со-
крат как культурный смысл образа философа, искателя истины),
идеи «совершенной женской красоты» — к статуе Афродиты
Милосской (вариант Афродиты Книдской). Здесь идея вопло-
щена в идеал — в идеальный образ.

Всё это — с м ы с л о о б ρ а з ы 'культуры.
«Слава» — не что иное, как вера в постоянство культурных

ценностей, как символ вечности в деяниях человечества, т. е.
как символ дел, совершенных единицами и народами, а никак
не тщеславие индивида. Слава есть вера в тесную связь и не->
прерывность всех эпох. Латентно, в скрытой форме, слава есть
протест против непрестанной смены поколений и изменчивости
вещей. Отсюда понятно самопожертвование во имя славы: ин-
дивид жертвует своей жизнью (биологической) во имя вечной
жизни (имагинативно-реальной) даже без иной побочной цели;
безумный Герострат — негативный идеал такого самопожертво-
вания. И тут же чудовищное извращение славолюбия — истор'ия
цезарей древнего Рима.

«Самопожертвование» героя во имя идеала, во имя чести,
доблести, славы, веры или любви несомненно есть сознательная

* В Сикстинской мадонне Рафаэль осуществил навек смыслообраз мате-
ри-как-чистой-девы и чистой-девы-как-матери, создав нечто небывалое и аб-
солютное: мать-девственницу — ее идею-как образ.
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жертва временным, изменчивым, ради вечного. Бессознательно
же здесь действует «имагинативный абсолют» как наш высший
инстинкт, побуждающий человека достигнуть реального бес-
смертия хотя бы символически. Перед нами снова явление
имагинативного реализма под углом зрения вечности: sub specie
aeternitatis.

Так же и революционер, погибающий на баррикадах за идею
революции или свободы, шги лучшего общественного устройст-
ва, побуждаем к этому тем же имагинативным абсолютом. Тот
же побуд действует в герое-солдате, когда он в борьбе за род-
ную землю своим телом заслоняет амбразуру <. . .>, из
которой бьет пулемет, или когда два героя-ъшнаха, Пересвет и
Ослябя, первыми завязывают битву с татарами, зная, что они
погибнут, но зато битва будет выиграна. Если здесь и дейст-
вует «сила внушения», то ведь действует она прежде всего на

-воображение, на тот его высший инстинкт, который сильнее ин-
стинкта самосохранения.

Стремление к «определенности», т. е. к устойчивости, к усто-
ям бытования есть преломление понятия постоянства в сфере
быта, 'независимо от инстинкта самосохранения, хотя здесь и он
имеет свой голос. Упрек в 'консерватизме в этих случаях
только тогда правомерен, когда, отстаивая принцип устойчи-
вости, мы запрещаем изменение ее формы, т. е. когда, отстаивая
постоянство, мы забываем об основном законе культуры — «из-
менчивости-в-постоянстве».. Такое стремление к устойчивости
делает понятным наличие устоев в так называемые органиче-
ские эпохи «истории (пользуясь старым термином) 13, когда в
культуре господствуют идеи под знаком абсолюта, и так же де-
лает понятным отсутствие устоев в эпохи переходные, катастро-
фические, когда абсолют как 'идея, господствующая в культуре,
часто исчезает.

«Бытие» — как постоянство.
«Бытие» * есть понятие более моральной, чем онтологической

природы: оно—облагороженное «есть». Оно неуничтожимо в
нашем сознании, но не всегда налицо. Бытием для нас обла-
дает всё во Вселенной. Существовать могут только отдельные
существа, вещи, скопления. В противовес бытию они трансфор-
мируются. Бытие всегда себе тождественно. Поскольку закон

* Добавление: «бытие» как понятие есть in origine и — моральная идея,
высшая, неизменная суть существования. В «бытии» скрыта идея постоян-
ства, устойчивости, неизменности, сущности и блага. Инстинкт культуры при-
внес все это в смысл «бытия» в силу своей моральной потребности, также
обусловленной инстинктом. Все это, как мы вскоре узнаем, есть имагинатив-
ный абсолют культуры.
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трансформации, или метаморфозы, есть основоположенный за-
кон природы, постольку «бытие» есть поэтому понятие имагина-
тивно-моральное. Оно создано инстинктом культуры и только
постольку лежит в природе, поскольку самый инстинкт эмбрио-
нально обусловлен природой.

Имагинация и мораль, имагинация и совесть — вот пробле-
мы!

Быть может, совесть есть один из величайших рычагов има-
гинации, управляющих человеком.

Всем вышесказанным я вывожу философию 'из ряда наук и
перевожу ее в разряд «искусство».

Когда человек недоволен существованием или бытом, он с
гордостью произносит слово «бытие», облагораживая тем са-
мым существование, этизируя его, ибо существование цинично,,
хотя и радостно — в пору порывов юности и творческой мысли.

Итак, понятие «бытие», понимаемое применительно к -суще-
ствованию в целом, есть имагинативное оморализованное ионя-••
тие, принадлежащее миру культуры, а не м!иру природы.

В природе, в физическом плане, нет «бытия», есть только
существование, ибо в ней нет абсолютных постоянств. «Быти-
ем» обладают для нас культуримагинации, идеи-сущности, а не
стихии и вещи. Стихии суть энергии, проявления, но не бытий-
ностй, ибо динамическая сущность стихий 'изменчива (во време-
ни, пространстве, силе). Стихия — мечущийся агрегат. Гравита-
ционное поле есть «постоянство-в-изменчивости».

Наоборот: все высшие моральные понятия бытийны. Они
суть идеалы. Они имагинативны. Эти имагинативные понятия-
постоянства перенесены из мира культуры на мир природы в
силу инстинктивной потребности самосохранения. Так действует
диалектическая спонтанная логика воображения, ее высший ин-
стинкт.

Иной раз, в аспекте формально-логическом, эти понятия аб-
солютного постоянства называются «законами природы». Тер-
мин этот двояк по своему значению.

Такие понятия, как закон сохранения энергии, движения,
массы, или же, как единство законов природы, или такие, как
вечность движения, вечность материи, суть выражение человече-
ской потребности в постоянстве, в устойчивости жизни, а сле-
довательно, и в устойчивости мира: они суть выражение потреб-
ности человека в чем-то безусловном, неизменном, вечном —
абсолютном. Поэтому чувство «бытия» утрачивается в эпохи
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подавления'или угасания имагинативного абсолюта как высшего
инстинкта человека и как критерия ценности. Это чувство «бы-
тия» утрачивается также в эпохи потери устойчивости и посто-
янства (т. е. потери субстанциональности), в эпохи умаления
духовных ценностей как высших ценностей вообще, т. е. в эпохи
падения философии, искусства, морали — но не техники. И об-
ратно: возрождение духовных ценностей приводит к возрожде-
нию чувства «бытия» — и в самом человеке (<по отношению, к
себе и Природе), и в самой культуре, как бы в общем творческом
сознании, хотя перенесение понятия «бытия» на природу не-
обязательно, поскольку оно для науки безразлично. Такова
деятельность возрожденного, 'или выявление высшего инстинк-
та — имагинативного абсолюта культуры. Падение или снижение
духовных ценностей раскрывает «бездны» и «вакуумы».

Таково и понятие «свобода»..Свобода есть имагинативная
идея в ее абсолютном смысле, поскольку только в культуре она
находит свое выражение в качестве идеи. Идея свободы абсо-
лютна: она 1индетерми'нирована. В существовании, в природе
нет свободы (там есть только «порыв» к свободе), ибо в ней
для разума нет безразличного акта, т. е. свободной причинности
и полной автономии. Разум не дает положительного определе-
ния свободы. Он дает только негатив!ные определения свободы.
Единственное положительное определение свободы заключает-
ся в понимании свободы как полного утверждения полного осу-
ществления имагинации (воображения) в ее абсолютных требо-
ваниях: осуществление всех ее творческих идей и замыслов,
возникающих у философа и художника, вполне беспрепятствен-
но, имея конечной целью символически осуществленное бес-
смертие *.

Формула «свобода как осознанная необходимость» помимо
своего рационализма, против которого восстают все инстинкты
человека, есть такое же негативное определение свободы, как и
жизненное определение свободы в смысле «отсутствия препят-
ствия» и других подобных дефиниций, которые достаточно под-
робно разобрал Шопенгауэр. Свобода как осознанная необхо-
димость есть, кроме того, стоическая покорность, а никак не
свобода. Это есть освобождение человеческой мысли от самой
проблемы «свободы». Тем не менее мысль ставит эту проблему
и ставит ее со всей неукротимостью даже тогда, когда в ее оби-
ходе имеется вышеуказанная пессимистическая формула «сво-
бода как осознанная необходимость».

<.. .> Неверио, что только раб стрем'ится к свободе, что сво-
бода есть мятежное требование слепого в своей ярости раба.
Свобода есть условие для творческого существования мысли и
для чувства блаженства в жизни. Только свободный радостен.
вполне. <. . .>

* Ср. о фантазии в Антитетике Канта (Критика чистого разума) 15.
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Свобода творчества дороже всего обладателю интимно и
высоко развитого высшего инстинкта, имагинативного абсолю-
та: поэту, философу, художнику, а также и подлинному учено-
му. Она голос этого в них живущего высшего инстинкта. Без
свободы творчества этот инстинкт не может себя проявлять в
положительных формах, не может мощно творить и воплощать-
ся. Вот почему философу и поэту свобода часто дороже жизни.
Требование свободы творчества, особенно у философа, распро-
страняется и на его теоретическую и на его практическую
жизнь. Требование «жить, как мыслишь», лозунг стоиков озна-
чал: жить вне разрыва противоречий, в полной согласованности
убеждений и поступков, «быть», а не «казаться», т. е. не быть
актером на сцене жизни. Суровое положение мыслителей Элла-
ды звучало: βίος Οεωρητΐχός = βίος πρακτικός —какова ЖИЗНЬ тео-
ретическая, таковой должна быть и жизнь практическая 16.

Так антиномия свободы и необходимости устраняется ».
имагинативном плане свободы: в ее духовной и творческой
сфере. <.. .>

Отличие высшего инстинкта от низших или его «иное»

В то время как низшие инстинкты работают как чувстви-
тельные механизмы и им присущ автоматизм *, высший ин-
стинкт, воображение, если и обладает автоматизмом, то этот
автоматизм означает не нечто механически действующее.
< . . . > Активность высшего (инстинкта не повторяет бессозна-
тельно, как механизмы низших инстинктов, свои навыки. Скорее

, высший инстинкт как бы сверхсознательно привносит новое по-
нимайие и знание, догадываясь о том и схватывая то, чего еще
не знают: то, чего еще для сознания нет. Пока есть только
смутное предчувствие, некое умственное осязание, подобное
внутреннему чувству, которое достоверно, но точным термином
невыразимо: его можно высказать иносказательно, образно, сим-
волически, но не точно, хотя, повторяю, достоверность его нали-
чия для нас безусловна.

Как зверь инстинктом улавливает приближение еще далекого
врага, так высший инстинкт, разум имагинации, улавливает
приближение еще далекого смысла, словно некое облачко
истины. Этому облачку истины, изменчивому и где-то парящему,
разум воображения может давать различные, то как абрисы
скользящие, то молниеносные очертания и формы подобно тому,
как художник, задумавший идею большого полотна, мгновенно,
как бы разумом руки, набрасывает одним росчерком вразброс

* Это еще не означает, что их секрет открыт. Он еще далеко не открыт,
если исключить самомнение позитивистов любого толка.
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этюды деталей, лиц и фигур этой будущей большой компози-
ции, часто m заботясь об ΉΧ судьбе. Он набросал смысл, а
полное рождение этого смысла еще впереди. Однако примеров
немало, когда у художника в итоге не рождается цельная им
задуманная большая композиция. Так и смутное предчувствие
чего-то достоверного часто не переходит у. нас во внутреннюю
форму смысла. Рассеиваясь, как облачко, оно тонет где-то в
глубине памяти или моря воображения. Наш разум воображе-
ния его не выразил, и только неуловимый след былого предчув-
ствия, этого облачка истины, иногда нас тонко тревожит, как
греза дремоту.

Низшие инстинкты организованы по принципу самоповторе-
ния. Высший инстинкт соорганизован по принципу самоозаре-
ния. Мысль-порыв воображения озаряет. Порыв низших ин^
станктов может восшшменитъ чувство и тело, но ме иможет оза-
рить мыслью мысль.

Низшие инстинкты могут быть отважными и необычайно
обостренными, но не могут быть гениальными.

Высший инстинкт гениален. Гениальность — это способность
рождать и воплощать идеи 17, создавать смыслообразы любыми
средствами культуры. Гениальность высшего инстинкта привхо-
дит смелость и, прежде всего, способность на смелость идей.

Низшие инстинкты безыдейны. Они только целеустреми-
тельны. И их дар — не гений, а способность стремительно реа-
гировать: улавливать, схватывать, усваивать, отбрасывать, на-
падать и опасаться.

Но и низший и высший инстинкт· умеют как-то непонятно
для нас 'познавать: вот что их роднит. <. . .>

ВЫСШИЙ ИНСТИНКТ КУЛЬТУРЫ:
ВООБРАЖЕНИЕ, ПОЗНАНИЕ И КУЛЬТУРА г

Сегодня мы вправе сказать: человеку присущ инстинкт куль-
туры. -Инстинктивно в нем прежде всего стремление, побуд-к-
культуре, к ее созданию. Этот инстинкт выработался в нем в
высшую творческую духовную силу. Это и есть то, что мы на-
зываем «дух». Спиритуалистическая философия приняла этот
«дух» за особую субстанцию. Религия наименовала его словом
«бог». Она обособила его от человека и смирила им человека-
Но в высших своих проявлениях она в то же время будила в
человеке человечность, тот самый присущий человеку «дух» —-
его высший инстинкт. Одновременно с этим религия воздвигала
на-него, на «дух», гонение. Такова диалектика 'истории.

Этот инстинкт есть действительно высший инстинкт, рядом с
двумя низшими 'инстинктами: вегетативным и сексуальным. И,
как они, ΟΉ есть жизненный побуд.
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Как проявление <и как смысл он есть жизненный побуд к
бессмертию и к его ипостасям — постоянству и всему абсолют-
ному, без чего невозможна культура.

Понятие «абсолют» здесь заместитель смысла слова «бес-
смертие». Абсолют есть его символ. Здесь смысл как идеал био-
логического, жизненного бессмертия перевоплотился в смысл
бессмертия культурного, символического. Здесь «бессмертие
природы» перевоплотилось в «бессмертие культуры».

Понятие «абсолют» двояко: во-первых, «абсолют» понимает-
ся как духовный стимул, сущий во мне; во-вторых, «абсолют»
понимается как голос культуры, как смысл культуры и как цель
культуры. Абсолют многопланен. Поэтому он неопределим и
бесконечен по своему содержанию и своей плодотворности. Он
есть сама полнота — плерома творчества 18. Абсолют только по-
нимаем, как понимаемо выражение: «быть себе верным до
конца», и хотя ко'нец здесь только биологичен (exitus), он мыс-
лится как достижение всего, как полное воплощение своей идеи,
как воплощение смыслообраза.

Так жизненный стимул-инстинкт превратился в стимул выс-
шего культурного творчества. Так идея биологического бессмер-
тия превратилась в идею бессмертия культурного.

Свою деятельность как проявление абсолюта высший ин-
стинкт осуществляет через имагинацию — воображение. Отсюда
его наименование: имагинативный абсолют.

Первоначально, в своем генезисе, имагинативный абсолют
как жизненный побуд, как устремление жизни вечно быть, как
порыв к бессмертию есть естественный инстинкт, данный чело-
веку от природы подобно низшим 'инстинктам: вегетативному и
сексуальному.

Низшие инстинкты — инстинкты соматические. Их деятель-
ность явно темна. Сведение их к рефлексам — узость. Они не
только рефлексы.

Высший инстинкт — -инстинкт ментальный, умственный. Как
побуд к бессмертию он, по существу, -нам непонятен, так как
форма, в которой протекала бы бессмертная жизнь, для нас
непредставима, немыслима и противоречит всякой жизненно-(на-
туральной форме как явлению природы: астралыное тело и ин-
фузория одинаково смертны. Нас ободряет здесь только идея
бестелесного бессмертия—бессмертия мысли, неумирающей по
своему смыслу и своей идее.

Не только в аспекте любого «позитивизма», но и согласно
всеобщему закону метаморфозы, возможно принять положение,
что высший инстинкт развился в результате замещения двух
низших инстинктов — сексуального и вегетативного. Их неудов-
летворенность, т. е. их неполное удовлетворение, привела к их
частичному замещению, — именно согласно всеобщему закону
метаморфозы.
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Для упрощения на первых порах (применив эвристический
метод) можно научно это истолковывать так:

в борьбе человека за существование жажда насыщения и
оплодотворения ради самосохранения и самоутверждения, жаж-
да наслаждения вкусового и полового, страдание от их непол-
ного удовлетворения развили потребность сохранить себя воз-
можно длительнее и навсегда. Но одновременно с этой потреб-
ностью они развили в человеке 'иллюзию удовлетворить эту
потребность в сублимированном виде: например, в загробном
м-ире, в «иной» жизни — в мире воображаемом, т. е. сохранить
себя имаганативно *. Причем эта имагинация принималась за

* О высшем инстинкте культуры и «сублимации».
Однако высший инстинкт культуры по существу отнюдь не воспринима-

ется как сублимация наших низших инстинктов. Заложенный в наше вообра-
жение, он выработался как самостоятельный духовный инстинкт и стал
разумом воображения — имагинативным разумом, работающим методами ин-
стинкта, ставшего интуицией. Инстинктивность имагинативного разума чрез-
вычайно структурно утончилась и усложнилась. Она раскрывается как слож-
ность простоты, т. е. сохраняя простоту непосредственного познания, прису-
щего первоначальному инстинкту, она проявляет эту свою познавательную
способность утонченно в виде интуиции, структура которой, конечно, сложна.
Диалектическая логика этой интуиции и есть метод и характер работы разу-
ма воображения. Эта для нас скрытая «сложность простоты» интуиции как
познавательного метода имагинативного разума и привела философскую
мысль к идее «сублимации» (замещения) низших инстинктов — вегетативного
и сексуального — инстинктом высшим, который подменяет биологизм сущест-
вования имагинативным «бытием» культуры или ее высших культуримагина-
ций, т. е. ценностей.

Идея «сублимации» (замещения) оказалась весьма удобным методом
для объяснения того, как создавались высшие духовные ценности культуры
из низших инстинктивных побудов человека или как мир идей и их сублими-
рованных смыслообразов спас человека от ужаса познания своей жалкости
очень умного, но смертного существа, обреченного на бессмысленную ги-
бель, невзирая на свой ум. С помощью такой сублимации — замещения био-
логического существования существованием духовным (имагинативным бы-
тием) — человек мог превращать себя в бога, т. е. мог превращать смерть в
имагинативно реальное бессмертие, а также мог грубое животное алкание
сексуса превращать в высокий идеал романтической любви — вплоть до люб-
ви всечеловеческой.

Философский позитивизм, опираясь на такую сублимацию биологического
духовным, попытался применять ее для раскрытия всех тайн культуры, в
том числе искусства и самой философии (школа Фрейда, Адлера и др.).

Однако, как ни удобна «сублимация» для объяснения стимула, побудив-
шего человека создавать высшие культуримагинации и их смыслообразы, мы,,
отнюдь не отрицая возможности такой сублимации как замещения низшего
высшим, биологического духовным, все же видим в сублимации только один
из первоначальных приемов высшего инстинкта культуры, когда мысль пыта-
ется объяснить непосредственную познавательную и творческую способность
имагинативного разума.

Однако сублимация сама по себе не способна ни рождать идеи и их
смыслообразы, ни их познавать. Идеи создает и познает разум воображения,
и одна из этих им созданных идей и есть сама «сублимация».

«Сублимация» есть смыслообраз, созданный имагинативным разумом.
Этот смыслообраз был принят рассудком, который и защищает его как
здравый смысл с позиций позитивизма — в науке.
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реальность: Так развился «инстинкт культуры» — высший ин-
стинкт, удовлетворяющий реальную потребность человека
реальностью имаги'нативмой, иллюзиями «иного» мира. Этот выс-
ший инстинкт как инстинкт культуры вступает в борьбу с низ-
шими инстинктами, добиваясь господства, чтобы спасти челове-
ка от гибели вследствие неудовлетворенности низших инстинк-
тов. Он охраняет человека, спасает его. И когда низший ин-
стинкт взял палку в руюи, высший инстинкт взял истину в
руки, имагинатйвную истину, и нанес ею удар по низшим ин-
стинктам. Так вооружился он культурой в борьбе с природой.
Искра мысли вспыхнула в человеке раньше, чем он сознатель-
но, т. е. целесообразно, высек искру из камня. И именно искра
мысли Ή высекла целесообразно эту 'искру из камня, чтобы за-
жечь огонь, ибо в воображении этот огонь уже горел. Наука
иногда забывает, что из имагинативного огня зажегся и огонь
в домне.

Рядом с законом метаморфозы, способствовавшим отчасти
развитию высшего инстинкта из вышеуказанных низших ин-
стинктов, здесь выступает еще закон «главенствующей силы».
Чем выше ступень культуры общества и индивида, тем сильнее
господство высшего инстинкта над низшими. Это проходит дале-
ко не гладко. Борьба бывает длительной. Моменты и периоды
господства высшего инстинкта сменяются моментами и перио-
дами господства низших -инстинктов; Такие периодические и
мгновенные смены бывают даже в отдельном индивиде. Бывают
периоды полного подавления низших инстинктов высшим; гос-
подство аскетизма, как высокого, так и низкого. И обратно:
бывает господство бестиалитета.

Однако существует еще иная форма жажды господства: гос-
подство-подавление как акт воли-к-власти. Такая жажда господ-
ства на низшей бестиальной ступени может обнаруживаться в
бесцельном уничтожении, в разрушении, убиении.

В любой период истории у огромного большинства людей
фактически как будто господствуют низшие инстинкты, но без-
удержность их проявления обуздывается моралью. Мораль свя-
зана с высшим инстинктом.

У иных людей господство низших инстинктов сменяется гос-
подством высшего.

Когда высший инстинкт подавляет низшие, жертвует ими,
здесь как будто вступает в силу странное противоречие: низ-
шие инстинкты, сообразно своему назначению, стремятся сохра-
нить жизнь биологической особи. Высший инстинкт, жертвуя
ими, жертвует реальной (биологической) жизнью особи не во
имя 'идеальной, иллюзорной жизни, а во имя имагинативно-
реальной жизни.

Это значит — во имя вечной, потусторонней жизни, или во
имя бессмертия души, или во имя своего учения: так у натур
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религиозных. Во имя нравственности (или моральной чистоты),
т. е. торжества добродетели: так у натур моральных. Во имя
совершенства художественного творения или полного выраже-
ния в нем своего художественного гения, т. е. самого себя: так
у натур эстетических, поэтов-художников. Во имя торжества
истины, своей системы философии или своего учения: так у
мыслителей, философов. Во имя научной истины или научного
открытия: так у ученых... и т. д.

Иные жервуют жизнью из честолюбия. Но честолюбие слу-
Ж'ит часто лишь прикрытием их имагинативного абсолюта, их
высшего инстинкта. Они сами обманывают себя своим често-
любием. Позади честолюбия стоит часто высший инстинкт.

В вышеуказанных случаях инстинкт самосохранения в пла-
не биологическом уступает побуду самосохранения в плане ду-
ховном (имагинативном). Возникает готовность умереть для
того, чтобы жить в грядущем, в памяти людей, т. е. пользовать-
ся славой или жить в воплощениях культуры: в романах, сти-
хах, картинах, статуях, философских трудах и т. п. — или в со-
циальных идеалах. Так оно, например, у революционера.

Мы говорима славолюбие — тщеславие. Однако объяснить
самопожертвование только одним славолюбием на почве тще-
славия и самолюбия было бы крайней узостью.

Там, где имагинация сильнее чувства самосохранения (био-
логического), там господство имагинативного абсолюта, неоспо-
римо. Высоким примером.этому служат поэт Фр. Гёльдерлин,
поэт В. Хлебников, аскеты-пустынники. Психопатологическое
истолкование этого факта, попытка усматривать в т^ких случа-
ях, например, наличие шизофрении, массового внушения и т. п,
ничего здесь не меняет.

На высокой ступени культуры иногда выставляется идеал
гармонии вьюшего и иизших инстинктов: таков эстетический эл-
линский идеал «калокагатии» — съединения прекрасного с хоро-
шим, эстетики с этикой. То же у немецких романтиков-неоклас-
сиков,. порой и у Гете. В сущности, тогда господствует все же
высший инстинкт, «дух», но без тирании.

Имагинативный абсолют в потенции наличен у всех. Может
быть поставлена проблема о его воспитании, культивировании,
самовоспитании. Особенно мощного господства достигает выс-
ший инстинкт у философа.

Имагинативный абсолют как высший инстинкт присущ толь-
ко человеку. У животного его нет. Он обусловливал культуру.
Он обусловливает ее и сейчас, но при исключительной услож-
ненности.

* * *

Повторим вкратце наше эвристически-возможное истолкова-
ние в аспекте позитивизма.
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Высший инстинкт как жизненный побуд к бессмертию, к по-
стоянству, к абсолюту, не находя для себя реального абсолют-
ного проявления в физическом плане, т. е. в плане природы, про-
являет себя в порядке сублимации через воображение имагина-
тивно, в плане культуры, как высшая познавательная и твор-
ческая способность воображения, которую обычно принимают за
деятельность и достижение «разума»-гаио, также обнаружива-
ющего свои формально-логические способности в плане куль-
туры.

Поэтому мы и именуем высший инстинкт «имаганативным
абсолютом», одно из наименований которого в просторечии есть
«дух». Это не 'исключает того, что «дух» есть разум, что высший
инстинкт есть тоже разум, и что его самая высокая ступень —
«имагинативный абсолют» — есть опять-таки разум. Более вы-
сокой ступени разума у человека нет. Но это не рассудок, а ра-
зум-инстинкт.

«Дух» как инстинктивное устремление к постоянству или аб-
солюту в высших региоиах культуры, т. е. как устремление к со-
вершенному, к безусловному, к идеалу, выражает себя силой
деятельности воображения, воплощаемой в творческие формы
культуры, в ее культуримагинации: философию, искусство, мо:

.раль, религию, науку. Он воплощается: (1) в системы филосо-
фии с их единым первопринципом; (2) в совершеннейшие обра-
зы искусства с их многосмысл'ием как осуществленным
противоречием; (3) в религиозные учения Ή идеи с их идеей
звер.ы как познания через откровение; (4) в системы морали и
антиморали (т. е. морали негативной ПО/отношению к первой,
к системе морали — ее антипода) с их рангами ценностей и
жерлрхией добродетелей; (5) в образы нравственного совершен-
ства и совершенного злодейства, т. е. в положительные и нега-
тивные символы культуры; (6) в социальные утопии и идеа-
лы <]«.^>; (7) в великие истины и гипотезы науки. Таковы
воплощения «духа», ил!и имагинативного абсолюта.

Все это, повторяю, культуримагинации, разномысленные
символы абсолюта. Все это его проявления, его ипостаси посто-
янства, имагинативные по своей природе. Такие понятия, как
бытие, свобода, истина, доблесть (добродетель), или же — веч-
ная любовь, бессмертная душа, святость суть имагинативные
оморализова'нные понятия, или смыслообразы; суть порождения
•имагинативного абсолюта, или «духа» *. Однако ΟΗΉ же суть
абсолютные критерии культурных ценностей, обладающие час-
то большей ценностью, чем ценности жизненно полезные в пла-
не низших инстинктов.

* Спиритуалистическое, т. е. метафизическое, понимание термина «дух» 1
здесь исключено, ибо сама «метафизика» нами понимается как одно из со- %
г-даний высшего инстинкта, как имагинативное убежище абсолюта вообра-1
жения. ' Ί
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Поэтому, например, понятие «бог» есть синтез абсолютных
ценностей — религиозный символ имагинативного абсолюта,
стоящий вне каких-либо положительных или отрицательных
оценок. Бог может быть либо принят, либо отвергну!. Все эпи-
теты «бога» только орнаментация его символа. Они выражают
собою самый имагинативный абсолют. Он раздевается, чтобы
одеть своим'и одеждами бога. Бог вовсе не отвлеченный разум-
человек, как полагал Фейербах, с точки зрения ratio.

В культуре миру положительных символов противопоставлен
мир негативных символов, столь же абсолютных, таких же соз-
даний имаги'нативного абсолюта.

Таковы имагинативно живые образы совершенства, положи-
тельные и отрицательные, представленные попарно, но как ан-
типоды: Ормузд — Ариман, Христос — Антихрист, Ахилл —
Терсит, Осирис — Сет, и иные и иные воплощения абсолютных
понятий добра и зла, доблести и ничтожества и т. п.

Эти образы совершенства — положительные и отрицатель-
ные — помимо своего специфического абсолютного смысла соче-
тают в себе и иные абсолютные черты: абсолютную красоту и
абсолютное уродство, абсолютную отвагу и абсолютную тру-
сость, абсолютную благую мощь и абсолютную гибельную мощь
и т. п.

Каждый из этих образов есть осуществленный, воплощен-
ный в предмет «абсолют», есть создание имагинации, возник-
шее в силу инстинктивной потребности в формах постоянства.
Образ здесь — внутренний образ, смысл.

Если положительные образы совершенства: «Спаситель»,
«Мессия», «Гений», «Пророк», «Учитель», «Мыслитель», «Муче-
ник», «Герой», «Святой»... — все эти моралкно-положительные
имагинативные идеи человека вочеловечены как утверждение
символов совершенства, то безразлично: вочеловечены ли в них
некогда жившие, исторические особи 'или выдуманные, поэтиче-
ские. В том и другом случае они для человечества в целом, для
его культурного сознания, имагинативно-реальны: например,
Христос.

В этом суть имагинативного реализма, который разрешает
все бесконечные споры о реализме в искусстве.

Равной имагинативной реальностью обладают и негативные
образы совершенства: Люцифер — как сатанинская гордость,
Хаос — как стихийная воля, Иуда — как совершеннейший пре-
датель, Каин — как первоубийца, Агасфер — как жестокосерд-
ный, вечный скиталец, Прокруст — как злодей-палач, Химера—'
как высокая нелепость и пр.

Все это создания имагинативного абсолюта, его многоимен-
ные разноплановые выражения. <С-.->
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ФАНТАЗИЯ И ИЛЛЮЗИИ ВООБРАЖЕНИЯ

Фантазия и иллюзии

Фантазия не вполне совпадает с воображением. Она частич-
но воображение. Фантазия не познает. Она не угадывает — она
играет, и если угадывает, то угадывает и предчувствует слепо.
Ее основная деятельность — комбинирование. Это и есть та осо-
бая деятельность воображения, которая то содействует, то ме-
шает воображению в его творческо-познавательном процессе
зачастую 'излишеством комбинирования. Некоторые философы е
ударением указывали на отрицательную роль фантазии, пре-
пятствующую исследованию истины и приводящую ум к заблуж-
дению. Они отождествляли ее с воображением, так как разли-
чить их функции крайне трудно в процессе их совместной дея-
тельности, подобно тому как в реке трудно отделить ее холод-
ное течение от общего потока ее вод. Вышеозначенные филосо-
фы сливали фантазию с чувствами и аффектами. Но sensus
(чувство), affectus (аффект) и imaginatio (воображение) —
рещи различные.

Фантазия создает: во-первых, то, чего быть не может. Она
способна также создавать и то шги почти то, что было, но чего
мы еще не знаем. Так, уже в м>ифах фантазия создала образы
допотопных чудовищ: крылатых ящеров, драконов. Она созда-
ла их не по преданию, так как эпоха существования ящеров
слишком далека от самой ранней эпохи мифического мышления.
и существования человека. Она создала их потому, что слепа
угадала, скомбинировала, создала в аилу того имагинативного
знания, которое мы наименовали «энигматическим». Здесь пе-
ред нами случай так называемого «темного- знания», которое
существует в опыте людей во сне и наяву, которое объяснения
до сих пор в науке не получило и потому отнесено сплеча к
области суеверия и сплошного шарлатанства. Пока ничего
большего по этому поводу сказать 'нельзя, ибо это требует
специального исследования, но я отношу это «тем'ное зна-
н(ие» к области имагинаташюго знания как в принципе допу-
стимое.

Говорят: фантазия создала сказки — выдуманную Ж'ИЗ'нь.
Не потому только говорят «да» выдуманной жизни, что гово-
рят «нет» не удовлетворяющей нас действительной жизни. По-
требность в выдумке, в выдумывании, само желание выполне- ;
кия невыполнимого в конце концов есть выражение деятель- .-
ности нашего высшего инстинкта — имагинативного абсолюта.^
Эта потребность есть одна из форм его актуальности. Эстети- Ί
ческое наслаждение, которое испытывают исстари слушатели]
сказочников, особенно на Востоке, было наслаждение выдум-jj
кой — фантастическим. Так родились арабские сказки:'!
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10Θ1 ночь. Их слушают-читают век за векам. «Синдбад-морепла-
ватель» стал почти поговоркой. Такое же наслаждение авантюр-
но-героическими, невероятными щовествоваиями, как я убедил-
ся, •испытывают также рецидивисты-уголовники, и чем повество-
вание невероятнее, фантастичнее, тем наслаждение сильнее. Об-
щеизвестно: фантазия капризна и отвечает капризам и прихо-
тям детского воображения, особенно подростков-мальчишек с
их мальчишеской романтикой геройства.

* * *

Однако наука и фантазия — антиподы. Не фантазия, а во-
ображение подсказывает мыслителям и ученым «истины» и об-
разы, так 'называемые «догадки», когда нет еще никаких дока-
зательств 'или когда налицо все доказательства contra плюс
консервативный авторитет вековой традиции. Пусть это анек-
дот, IHO не одно яблоко Ньютона создало закон всемирного тя-
готения и значится в истории науки: их было немало, этих
яблок истины! Фантазия — подстрекатель воображения. Под-
стрекаемое фантазией воображение создает замыслы поэта и
имагинативные миры, сила которых не в том, что они дубли-
руют действительность, а в том, что они делают явным и харак-
терным то, что скрыто в предметах и в их взаимоотношениях:
они раскрывают действительность. Их сила в том, что эти има-
гинативные миры суть не столько отраженные образы вещей
или людей, сколько образы идей и смыслов. Сила их, наконец,
в том, что-эти имагинативные миры не только открывают нам
еще неизвестное и скрытое, но и создают новое, «небывалое»,
возможное, вероятное наряду с невозможным — создают буду-
щее. Воображение художника-поэта с помощью фантазии соз-
дает тип, характер, образ. Оно создает даже идеального ге-
роя. Воображение раскрывает судьбу, чему примером служат
трагедии эллинов. В их трагедиях воображение скрытые страс-
ти героев делает явными, внутренние мотивы действия противо-
поставляет поступкам героя, личину мотивировок этих поступ-
ков противопоставляет их подлинным импульсам; слепоту рас-
судка и аргументов здравого смысла (например, хора) проти-
вопоставляет зрячести своего имагинативного предвидения.
Оно, воображение, предугадывает будущее, беря на себя функ-
цию рока — «мойры» трагедии.

Эту познающую силу воображения и стимулирующую его си-
лу фантазии, равно как и проницательность и прозорливость
нашего высшего инстинкта культуры, а также его «магическую»
роль в философии опускают философы и ученые, ополчившиеся:
против воображения, недооценившие его.
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О мнимых и реальных иллюзиях

Фантазия порождает мнимые иллюз'ии. Им мы противопо-
ставляем иллюзии реальные.

Мнимые иллюзии созданы фантазией как источником необ-
ходимых заблуждений— обманов для спасения сознания: во-
первых, для спасения его от ужаса «неведомого», во-вторых,
для спасения сознания от ужаса истины (действительности), т.е.
от ужаса «ведомого». Здесь скрыты 'негативные корни религии.

Ужас перед неведомым, и прежде всего перед смертью, раз-
будив фантазию, побудил ее создать иллюзорные миры: мир
богов, демонов, духов, душ — и вызывать их в жизнь в качестве
реальных положительных сил — без всякого якобы: они должны
быть — з'нач<ит они есть. Такова логика фантазии. Тот же ужас
перед «неведомым — но не только ΟΉ! — породил желание посто-
янства, устоя, несокрушимости, т. е. вечности и бессмертия, как
непреходящего счастья или вечного блаженства. Так возникла
элизиум теней, Острова Блаженства, Страны Блаженства, золо-
той век, рай, эдем и т. п. Так стал обнаруживать себя высший
инстинкт культуры: имаги'натив'ный абсолют .воображения.

Это первые шали диалектической логики имагинативного аб-
солюта.

Ужас перед истинами жизни, (существования), перед «ведо-
мым», оказался для фантазии теми плодотворными корнями ис-
кусства, из которых, как мы уже знаем, выросли высокие нега-
тивные смыслообразы-символы, как Ариман, Диавол, Иуда. Од-
новременно с ними выросли как потребность идеи спасееия ми-
ра жертвой и красотой или, если выразить эту идею точнее и
субъективнее, выросла формула Шиллера и Достоевского: «Ког-
да погибаешь от ужаса истины, тогда спасаешь себя красотой».
Однако в этой потребности действуют и положительные силы:
желание увековечить прекрасное как нечто совершенное, как
некое эстетическое бытие.

Этим еще далеко не исчерпывается генезис эстетического,
когда ранний художник-в-человеке «подражал» природе. Самый
акт подража'Нйя природе, как 1некая чудесная магия, мог силок
искусства давать эстетическое 'наслаждение. Но у нас речь идет
сейчас не об эстетическом творческом процессе и не об эстети-
ческом предмете, а о стимуле эстетического устремления и акта..

Следует также различать иллюзии предметные и иллюзии
ментальные (умственные), т. е. беспредметные. Герои литера-
турных произведений суть иллюзии предметные. Они не просто
бытует, они живут, так сказать, реальнейшим из реальных бы-
тием, ибо они часто обладают для нас большей реальностью и
конкретностью, чем «е только лица былые, исторические, ког-
да-то жившие, но даже чем ныне живущие. Часто художествен-
ным образом какого-либо исторического лица вытесняется его
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же научный исторический образ. Например, образ Людовика XI
в романе «Черт» 19.

Художественный образ вообще запечатлевается сильнее. Са-
мозванец Пушкина реальнее исторического самозванца в силу
его эстетической витальности. Брут Шекспира реальнее для нас
исторического Брута. Макбет реальнее Аттилы. Никогда не су-
ществовавший Дон Кихот реальнее Герострата, сжегшего храм
Артемиды Эфесской. Но оба—-и Дон Кихот и Герострат —
суть реальности бытия в обиходе культуры, хотя один был, а
другой — выдумка. Именно потому, что о Герострате, по сути
говоря, ничего -не известно, он и обладает такой абсолютной
реальностью, как и выдуманный Дон Кихот, о котором читате-
лю все известно. Оба они — имагинативные особи культуры, оба
они — realiora, т. е. 'реальиейшие-из-реальных.

К предметным иллюзиям относятся также портреты: порт-
реты как образы живших когда-то людей и портреты как выду-
манные образы. Выдуманные образы могут быть воплощениями
идей, т. е. могут быть воплощенными смыслами — смыслообра-
зами. Таковы, !например, смыслообразы: Сивилла как пророчи-
ца; или Мадонна как божественная мать; Афродита как совер-
шенная красота. Выдуманные образы могут быть олицетворе-
ниями !идей: например, Справедливости, Милосердия и пр., т. е.
•они могут быть воплощением общих моральных понятий, а
также страстей или идеалов: например, «Вакханка». Они могут
быть воплощением чувств: например, Преданность, Горе, Ра-
дость, Грусть и т. д. Они также могут быть воплощением абст-
ракций: таковы боги римской религии.

Иные из этих воплощенных иллюзий могут обладать боль-
шей реальностью, чем воспоминания о когда-то живых нам
близких людях, не говоря уже об их фотографиях. Альбом с
семейным'И фото нам часто не так близок, как альбом с портре-
тами Рембрандта.

Другое дело беспредметные иллюзии. Беспредметные иллю-
зии ментальны. Сами по себе они не воплощаются ни в какие
образы, но они могут быть олицетворены. Они, как выше сказа-
но, носят чисто умственный характер. Это прежде всего те по-
яятия-абсолюты, без которых невозможно развитие и сущест-
вование культуры: например, стремление к «абсолютной свобо-
де», стремление к истине. Эти идеи-абсолюты суть стимулиру-
ющие силы личной творческой жизни и познания. Хотя эти
беспредметные иллюзии имеют ментальный характер, они суть

•иллюзии кровные, инстинктивные, естественные, тогда как ху-
дожественные предметные образы суть иллюзии мнимые, толь-
ко имагинативные, но с которыми мы срослись. Пусть эти мни-
мые предметные иллюзии обладают наибольшей реальностью,
но ош реальны только в культуре. В то время как беспредмет-
ные иллюзии; чисто ментальные, реальны не только в культуре;
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будучи по своей природе инстинктивными, они обладают есте-
ственной природной реальностью: например, требование свобо-
ды жизненно-реально. Оно требование «просто инстинкта». Им
обладает и зверь. Требование же дать квартиру До« Кихоту
Ламанчскому жизненно нереально, оно фантастично, мнимо. .

Итак, мы богаты «мнимыми» предметными иллюзиями, как,
например, художественный портрет или герой романа, которые
обладают высокой реальностью, но только реальностью имаги-
нативной — реальностью в культуре. И мы богаты естественны-
ми реальными иллюзиями, беспредметными, ментальными, кото-
рые хотя и имеют инстинктивный характер, но являются все же
идеями-абсолютами, как, например, «свобода»: они суть наши
realia,' но кажутся рассудку беспочвенными фантазиями, в то
время как с реальностью мнимых иллюзий рассудок будто при-
миряется.

Ученый

Есть еще одна область культуры кроме, философии, религии
и искусства, о которой я до сих пор не упоминал и которая те-
перь, в XX веке, претендует 'на первенство: наука. Здесь речь
идет действительно о Науке и о действительном Ученом. Здесь
речь идет об 'инстинктивном и одновременно осознанном праве
на истину. Вера в истину — -необходимое условие подлинной
науки, научной работы. Истина играет в науке роль «абсолю-
та», будь она даже возможеой только как гипотеза.

Ученый может быть скептиком, релятивистом, ΟΙΗ может счи-
тать истину каким-то «приближением» или некоей формулиров-
кой «икс» на данном этапе развития науки и цивилизации
и т. д., но в то же время побуд к имагинативному абсолюту, к
вечной истине, будет неизменно побудом его творческой научной
работы, ег© культурного акта, если он подлинно ученый. Отно-
сительная истина научного достижения и абсолютная истина
научного побуда и конечной цели, несмотря на формально-ло-
гическое противоречие, сосуществуют в подлинном ученом.
Осторожность его выводов сосуществует рядом с его безудерж-
ностью целеустремления. В его житейском пастеровском тще-
славии скрыты честолюбие и гордость исследователя истины,
т. е. искателя чего-то абсолютного, и открывает он тайну при-
роды силой почти маниакально руководящего им воображения.

Несомненно в глубине его ума и души звучит голос фило-
софии как искусства, но ее голос, голос имагинативного разу-
ма, звучит только до того момента, пока ученый не становится
только «ученым», пока в нем не зазвучит только суровый голос
науки, вооруженной научными методами, непрерывно контроли-
руемый рассудком. Тогда тотчас голос философа и художника
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или имагинативного разума в нем замолкает, звучит только го-
лос науки, звучит только голос ratio. Но возможна ли в уме
ученого совместная работа двух разумов: imaginatio и ratio?
И здесь я отвечаю: нет, ибо при такой совместной работе мощь
имагинатив'ного разума прозвучала бы настолько сильнее, что
она быстро подчинила бы себе голос ratio. Ratio оказался бы,
пленником «воображения», создающего абсолютные идеи науч-
ных гипотез и истин, а не самые научные гипотезы и истины.,
всегда относительные и приблизительные. В науке нет и не мо-
жет быть абсолютов. Иначе движение (прогресс) науки прекра-
тилось бы, потому что в беспредельной глубине научной исти-
ны оказалось бы дно, а ученый оказался бы все познавшим бо-
гом. Абсолюты возможны только в философии и искусстве, на
никак не в науке. Принцип «абсолютности» не входит в науч-
ный метод.

Эйнштейн обладал чрезвычайно высоким имагинативным ра-
зумом, подсказавшим ему абсолютную идею его «теории отно-
сительности», но сама «теория относительности» есть наука„
практически доказавшая научному знанию свою научную пра-
воту.

Эйнштейна могут даже причислить к мистикам, но только
не как ученого. Многие прославленные физики XX века присо-
единяют к своим трудам гностически-мистическую главу, про-
диктованную им их имагинативным разумом. Они присоединяют
эту главу к своим сочинениям как философы, но не как физи-
ки. Павлов был религиозен, но в его учении о рефлексах нет
не только религиозных видений, но нет и мистического под-
текста. Разум-контролер, ratio, немедленно бы его обнаружил
и удалил. Павлов был законодатель науки, а не создатель ее
смыслообразов. Ни Эйнштейн, ни Павлов не упрекнули бы меня
в том, что когда я говорю о подлинном ученом, о науке, я на
этот момент отстраняю их от философии-как-искусства и от
вмешательства их имагинативного разума в их только научное
дело. < . . . >

Подведем снова итоги.
Имагинативный абсолют предстоит перед нами в трояком

понимании: 'как стимул, как деятельность и как предмет, или же:
как творческий побудитель, как творческая деятельность и как
само творение. Перед нами и устремленность к абсолюту и
воплощенный абсолют.

Итак, он — абсолют воображения, т. е. неистребимый стимул
воображения. Он — абсолютное воображение, т. е. его высшее
творческое и познавательное проявление, он — и вообразимый
абсолют, т. е. его высшее выражение, созданный им предмет.

т'Что делает абсолютист-художник, абсолютист-философ? Он
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воплощает живущий в нем абсолют-побудитель в абсолют тво-
римый: такова тенденция. Он создает. Он воплощает свой по-
рыв 1К бессмертию в свое бессмертное творение, /работая 'одной
только силой воображения. Самый его творческий процесс в
воображении непрерыв'но направляется 'силой самого же вообра-
жения — требованием совершенства. Это в совокупности «и есть
то, что 'мы 'называем «дух культуры». <.. .>

ИМАГИНАЦИЯ И ФИЛОСОФИЯ-КАК-ИСКУССТВО

Имагинация

О, л хочу безумно жить:
Все сущее — увековечить,
Безличное — вочеловечить,
Несбывшееся — воплотить.

А. Блок (1914 г.)

Идеи создают воображение у всех людей, но для одних те
или иные идеи суть только слова, смысл которых им неясен, а
для других эти идеи суть смыслообразы. Как ни тяжко это вы-
ражение, но оно точно.

Говорят: мыслитель созерцает 'идеи. Да, но философское
«созерцание» — очень опасное слово. Оно заимствовано из отно-
шения здравого смысла к вещественно-материальному миру, где
«созерцание» означает «всматривание» и видение некоего зрели-
ща, тогда как «созерцание» у мыслителя означает не «виде-
ние», а «понимание». Метафорически мы выражаем это созер-
цание-понимание словами: «Внутренним глазом видеть внутрен-
ний образ», т. е. видеть дума'нием. На такую формулировку со-
гласится и худож'Ник при условии, что дума'ние есть чувство.
Тогда надо допустить существование «умного чувства». Итак,
философ — созерцатель мысли.

Платонов Сократ, который на высшей ступени «лестницы
познания» Диотимы созерцает идеи,—весьма пластический об-
раз для такого картинного представления созерцателя, зрителя
мысли. Шопенгауэр, говоря об умопостигаемом непосредствен-
ном созерцаний мира, может также соблазнить наивных люби-
телей «зреть» философские истины. Но созерцание есть преж-
де всего умственная сосредоточенность: и как обдумывание, и
как мгновенное схватывание чего-то действительного, но внеш-
ним чувствам по-простому недоступного. Однако при обдумыва-
нии и при схватывании созерцание есть деятельность только
воображения, которое и переносит «ухваченное» в свой творче-
ский имагинативный мир. Короче говоря, философ созерцает
воображением (так же как и художник, но и не так же). Созер-
цая, философ весь сосредоточивается на своем воображаемом
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мире или на работе своего воображения. Здесь и выступает
различие между внешним и внутренним образом.

Когда зритель созерцает картину, статую, слушает музыку,.
читает стихи и т. д., он прежде всего насыщает свое воображе-
ние. Оно либо втягивает в себя воспринимаемое впечатление,
поедает его, проглатывает «и насыщается им, либо остается го-
лодным. Этот процесс прямо противоположен философскому
созерцанию.

Зрителю также нужна сосредоточенность воображения. Он
также проникает, хватает, прячет. Он вдобавок еще и оценивает,
выражает свое довольство и недовольство, восхищается или по-
рицает. (Знаток умеет делать одновременно и то и другое.) Но
воображение у зрителя не сосредоточено на самом себе. Оно·
действует не в себе, не только в своем воображаемом мире.
Оно связывает себя с чужим воображаемым миром, с его во-
площением: с внешним образом — с картиной, статуей, музы-
кальной пьесой — и тогда уже с внутренним образом. Иначе об-
стоит дело у философа.

Если бы я писал исповедь философа о философском созер-
цании, я бы писал так:

Когда мы, философы, наглядно созерцаем, мы воображаем
внутренние образы, воображаем идеи, т. е. воображаем смысло-
образы. Но, воображая, мы их одновременно понимаем. (Впро-
чем, оговорюсь: иногда нам кажется, что мы их понимаем.
Иногда мы обманываем, гипнотизируем себя мнимым понима-
нием.) Когда мы воображаем «смысл», нам кажется, что мы
его созерцаем, и поскольку нам свойственно внешние образы
созерцать наглядно, мы и в процессе созерцания внутренних
образов получаем впечатление якобы наглядности. Но нагляд-
ности чего? Наглядности «сути» вещей. Какую роль играет
здесь обобщающий опыт синтезирования и какую роль играет
здесь ухватывание — это праздный вопрос, поскольку вообра-
жение здесь создает смысл. На самом же деле слово «создает»
и означает «понимает» суть, т. е. когда для философа его фило-
софское воображение создает смысл, оно понимает реальную
суть этого смысла: отсюда возникает как бы наглядность смыс-
ла. В логическом плане здесь можно говорить о суждениях по-
рядка So sein — «так сказать бытия» (Мейнонг) и Als ob —
«якобы бытия» 20. Однако это замечание не придаст самой на-
глядности большую наглядность и убедительность, т. е. ничего
не прибавит ικ по!ниманию наглядности, но зато будет спо-
собствовать ее научной значимости, а следовательно, и приз-
наяию.

Если бы Шопенгауэр был таким же поэтом, как Платон, он
также создал бы картину, равную «Шествию идей по занебесью
воображения», какую создал Платон. Мог же Гегель создать
картину исторического шествия Абсолютной Идеи. Мы, отягчён-
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ные совестью науки, никак не хотим признать в философе
своеобразного Поэта — да, именно, с прописной буквы «Поэ-
та» — и за философией права быть искусством, хотя и особым
искусством. И эта совесть науки так сильна, что сами филосо-
фы даже стесняются признать себя мастерами мысли, а фило-
софию — искусством. <\. .>

Уже великие системы философии дают повод рассматривать
философию как искусство построения целого из понятий, как
некое искусство архитектоники, а в самом философе видеть
архитектора-систематика, воздвигающего здание идей. Но иные
из этих зодчих говорят о непосредственном созерцании мира и
об усматривании в нем идей или его внутренних образов. По-
этому мы могли бы рассматривать философию как искусство
построения мира и мировой истории из внутренних образов, ко-
торые в конечном счете суть смыслообразы, т. е. создают зда-
ние смыслов. Система философии и есть такое здание.

Смысл мы понимаем. Попытка определить смысл приводит
к ограничению -и оплощенню нашего понимания смысла. Опре-
деление есть только разрез многопланности смысла. Попробуй-
те определить смысл лирического стихотворения, хотя бы «Бе-
леет парус одинокий». Перед нами: во-первых, — «пейзаж», во-
вторых,— «сама жизнь», в-третьих, — «трагедия и мятеж
человеческого духа», в-четвертых, — «автобиография поэта»
и τ-, д. Таковы пока четыре разреза смыслового единства, кото-
рое мы при прочтении стихотворного опуса воспринимаем как
лирическое целое. Прибавьте к этому ритмомелодику стиха и
то, чему древние теоретики дали наименование «этос» (ήΐ^ς) —
что означает характер (веселый, грустный, торжественный) или
означает настроение ;музыки стиха, необходимое для выраже-
ния того или иного смысла — и вы воспримете омысл стихотво-
рения Лермонтова как некую вибрацию смыслов. «Лир'изм» и
возникает вследствие меогопланности смысла, вследствие много--
смыслия стихотворного опуса, волнующего нас своей неопреде-
ленностью и неограниченностью. Лиризм не определяется more
geometrico 21. Впечатление «лиризма» создается прежде всего
общей вибрацией смысла и даже его аберрацией при участки
всех элементов поэтического опуса.

Говоря «мы понимаем смысл того-то», мы, в сущности, выра-
жаем 'наш опыт, когда -мы созерцаем смысл такого «того-то». А
это означает, что мы воображаем смысл такого «того-то». В под-
линной философии «созерцать» означает «воображать». Фило-
софское созерцание есть познавательный опыт воображения, не-
истребимо удостоверяемый и подтверждаемый веками: это опыт
философов и философин-как-искусства. И этим опытом надо за-
няться.

Мы не могли бы, перефразируя Шопенгауэра, сказать, что
мир есть мое или наше воображение. Ибо чувственный мир,



Имагинативный абсолют. Часть 1 149

макрокосмос, не есть мое воображение. Но мир как мир идей,
как мир внутренних образов, но мир как осмысленное целое
или как связь смыслообразов и т. п. есть мое и наше вообра-
жение. Не все одинаково воображают мир, как не все. одинако-
во его понимают, как не все имеют одинаковое мировоззрение.
Для многих мир только мирозахват — мировзятие. Отсюда не-
обходимый «субъективизм» философии. Но законы, механизмы
или методы работы воображения у всех философов одинаковы
и они могут быть иссдедованы и выражены объективно: а в
этом наша первоочередная задача.

Искусство созерцать воображением непосредственно суть ве-
щей и оформлять ее в идеи-образы (IB отличие от дискурсивно-
го мышления) приводит мыслителя-созерцателя именно к той
самодвижущейся, саморазвивающейся логике, которая есть ло-
гика воображения. Эта логика спонтанно, т. е. сама по себе,
завивается смысловой спиралью, ибо не вещи и представления
о вещах усматривает философ, а суть вещей, из которых вооб-
ражение и развивает смысл.

Мы вправе сказать: познавая, воображение наглядно созер-
цает суть вещей и в то же время развивает логически свои
созерцания или творит адеи, раскрывая спонтанным движением
по смысловой ."Кривой 'их смысл. (См. главу о движении (мифоло-
гического образа по смысловой кривой — ч. П-я «Имагинатив-
ного абсолюта» — «Логика античного мифа».)

Таково прежде всего мифотворчество. Миф есть образно вы-
раженная идея, и мы, разворачивая смысл этой идеи на осно-
ве фабульных фактов предания, можем даже восстановить
утраченные звенья сюжета силами самодвижущейся логики.
Сама логика восстановит эти звенья, если предоставить вооб-
ражению, оснащенному знанием предмета, свободу логического
движения, подобно тому, как в метель сбившийся с пути ездок
предоставляет самому коню найти проезжую дорогу среди суг-
робов и слепящего вихря пурги. <\··^> Самодвижущаяся логика
не движется в умственной пустоте, как паук, развивая из себя
паутинную нить для паутинной сети. Логика воображения
движется в конкретном мире фактов опыта, как бы высасывая,
пчеле подобно, мед их сути, соединяя и оформляя в целое и од-
новременно нанизывая эти медовые капли на смысловую нить и
оплотняя их в единство, — иногда даже в необходимое единст-
во ячеек..

Созерцая, мы угадываем воображением смысл созерцаемого.
Процесс угадывания привходит в самое движение логики вооб-
ражения по смысловой спирали. Угадывание есть внутреннее
зрение самой имагинативной логики: ее видение. Эта логика не
слепа, как некоторые механизмы психической деятельности.
Она зрячая, созерцающая, деятельная мысль — безразлично,
будет ли имагинативный объект ее созерцания взят из внешне-
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го или из внутреннего мира: в том и другом случае логика во-
ображения несет его идею, которую и развивает. Тем самым
она сводит к одному и природу и культуру.

Поэтому миф в своей сюжетной части (в его конкретности)
воспринимается з плане его идеи, г. е. в смысловом плане.
Факты мифологического сюжета и его образы суть факты има-
гинатив'ной идеи, из которых складывается '-или, вернее, разви-
вается смысл мифа, разворачивающийся вместе с логической:
спиралью одновременно как сюжет.

Диалектическая, т. е. самодвижущаяся спонтанная логика
(хотя бы Гегеля) есть именно логика воображения. Ею оно
оперирует или развивает свои созерцания, т. е. развивает им
создаваемый смысл, который оно, воображение, вкладывает в
мир. Воображение в процессе творчества как бы созерцает свой
смысловой путь. Все это станет самоочевидным в главе «Ме-
таморфоза мифологического образа» (см. «Логика античного
мифа»). Эту самодвижущуюся логику бранил Шопенгауэр, но
только потому, что она принадлежала к системе Гегеля и была
изобретена Шеллингом. Но сам же Шопенгауэр ее неизменно
применял под именем «непосредственного созерцания» или яко-
бы интеллектуальной интуиции, присущей поэту, философу и ге-
нию. Она также присуща романтике. (Дискурсивное мышле-
ние— ratio — не обладает самодвижущейся спонтанной логи-
кой.)

ИМАГИНАЦИЯ: ИСТОРИЧЕСКИЕ ПАРАДИГМЫ

У философа особенно развит инстинкт к абсолютному, без-
условному, постоянному, идентичному. Для античных философов
это особенно характерно — и не только для элеатов, но и для
Гераклита. Таков его инстинкт к Логосу: «Логос» как постоян-
ство вечной изменчивости, течения — движения, т. е. в его Лого-
се дана абсолютность того положения, что все всегда меняет-
ся —• постоянство изменчивости. Здесь скрытно содержится поня-
тие закона. Постоянство этого всеобщего течения, движения
(πάντα ρεΐ) и есть смысл всего сущего или его Логос. В приро-
де все движется, меняется, переходит -из одного состояния в
другое — это ее закон, ее Логос. Познание Логоса природы есть
достояние культуры: это ее высшее знание. Единство, тождест-
во и переход противоположностей друг в друга есть тоже Ло-
гос природы: ее смысл, закон, истина. Это тоже открыл Герак-v
лит. Поэтому у Гераклита, невзирая на его антиподию элеа-
там, имеется с элеатами общность понимания постоянства 'Щ
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природе. Его Логос есть его имагинативный абсолют, который
носит у него имена: Смысл — Мысль — Разум — Зевс — Огонь.

У элеатов абсолют выражен в понятии «бытие» с его атри-
бутом постоянства: неподвижность, совершенство формы (круг-
лота) и пр.

У Эмпедокла его абсолют (постоянство) выражен в переме-
жающихся понятиях и в образах «Филия» и «Нейкос», Любви
и Вражды — в постоянстве (законе) <их смены. У Пифагора — в
идее Числа. У Платона — в его философском Эросе и идеях.
У Аристотеля — в идее вечного двигателя.

Платон, рисуя свой занебесный мир идей, раскрывал языком
воображения диалектические смыслы мира, придавая им мо-
ральное бытие. Аристотель, своим истолкованием придав пла-
тоновы-м идеям субстанциональность и превратив занебесный
мир идей, т. е. мир символов, в мир метафизический, на тысяче-
летия исказил Платона. Платон, будучи поэтом, выражал свое
учение образами тогда, когда не мог его выразить иначе чем
непосредственным языком поэтического воображения. В отвле-
ченные понятия «смысл идей» !не укладывался. Пещера с плен-
никами, шествие идей по занебесью, двуконная колесница души
и др.—все эти образы суть имагинативно выраженное знание.
Диалектика смысла требует диалектической логики. Диалекти-
ческая логика философа есть одновременно способность его
познавательной интуиции. Так понимали ее немало мыслителей,
в том числе Шеллинг и Шопенгауэр, хотя секрет остался нерас-
крытым.

В греческой философии до Платона диалектическая логика
расщеплялась на гераклитизм и элеатство. Постоянство, неиз-
менность, завершенность элеатов, сочетаясь с всеизменчивостью,
с движением, со всеобщей метаморфозой, с единством, тождест-
вом и переходом противоположностей друг в друга Гераклита,
дает два закона: «изменчивость-в-постоянстве» и «постоя'нство-
в-измеичивости», которые и привели меня впоследствии к пони-
манию закона «мечущейся необходимости». У Гераклита закон
«изменчивости-в-постоянстве» выражен ясно: его Логос есть по-
стоянство (как смысл), в котором протекают все метаморфозы
первоэлементов — стихии, космоса.

Платона я принимаю навыворот, если отталкиваться от
аристотелева истолкования учения об идеях. У Платона после-
довательность с этой точки зрения такова: мир идей, или мир
истины, мир вещей-явлений природы, или мир видимости, и
мир искусства, или мир отражений этой видимости. В действи-
тельности, в аспекте имагинативном, эллинском, все обстоит
ваоборот: первым в последовательном ряду у Платона стоит
мир, создаваемый воображением, т. е. мир искусства, ибо и сам
космос есть творение художника. В 'него, в аспекте имагинатив-
ном, привходит и мир идей. Мир идей — мир .имагинативный.
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Их имагинагив'ное бытие есть их эстетическое бытие. Здесь
эстетика как онтология налицо. Далее идет мир вещей, 'или мир
натуральный. Последним в ряду — мир абстракций и науки или
мир математический (т. е. идеально-реальный), а не имагина-
тивный. <.. .>

Все энигматическое, ирреальное, иррациональное, постигае-
мое догадкой, интуицией (во всех ее трех степенях) *, все, с
чем соединимо вдохновение, побуд к абсолютному, в том числе
и платанов эрос, все, что относится к непосредственному пони-
манию смысла, часто еще до того, как найдены слова для его
выражения, все социально-идеальное, все это относится к пер-
вому, к имагинативному миру, которым ведает воображение.
Это -не выдуманный мир, это πντπρ истины, но открываемый мне
через имагинативные смыслы з философии, через образы в
художестве. То и другое есть искусство, точнее — два вида ис-
кусства. Некогда миф был бессознательной идеологией науки.
Об этом забывают. Миф тоже принадлежит миру искусства.

Повторяю: философ типа Платона — это человек гениально-
го воображения. Все учение Платона об идеях, поскольку оно
выражено в образах — и торжественное шествие колесниц по
занебесью, и двуконная колесница души, и пещера с прикован-
ными пленниками — помимо своей зрительной картинности есть
мир имагинативного познания, мир понимаемый, мир смыслов.
Но и в той части учения, где идеи выражены не в образах, ä в
понятиях, мы наряду с дедуктивной спекуляцией разума имеем
поразительную деятельность воображения, оперирующего идея-
ми или предметами чистого смысла как образами.

Идеализм Платона < · . . > пустой термин без имагинативной
интерпретации его философии. Его учение о философском Эро-
се есть у него только намек на учение об имагинативном абсо-
люте как о стимуле познания. <С..>

Вот почему философия Платона должна рассматриваться в
имагинативном аспекте, где идеи как эстетические имагинации
лежат в основе всей его философской системы. В том же има-
гинативном аспекте должен рассматриваться у него и самый
космос как создание художника-мыслителя и само искусство —
в его идее. Философия Платона как система ф'илософии, обычно
именуемая «объективным идеализмом», есть высший образец
имагинативной философии.

Философия нового времени, точнее, философский рациона-
лизм с его здравым смыслом перевернули всю картину плато-
нова имагинативно познанного мира, сделав потолок фундамен-
том, а фундамент потолком, так как для мыслителей нового

* Интуиции чувственной, интеллектуальной и интелли-гибельной 22.
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времени эстетика была только мезонином, а не полом — не он-
тологией. Для рационалистов онтология была только формаль-
ло-логическим началом. И с этого формально-логического ас-
лекта истолковывали они Платона, полагая иногда, что они
истолковывают его конкретно ('например, марбургская школа).

В то время как имагинативный глаз созерцает мир непосред-
ственно, воплощая его суть в образы или идеи, и в них усмат-
ривает его смысл, рационалистический глаз созерцает мир че-
рез систему логических линз, которые переворачивают сначала
созерцаемое ногами вверх и только после ставят это пе-
ревернутое изображение ногами -вниз, т. е. снова его перевора-
чивают, изъяв из него всю его реальность. Поэтому эстетика
••нового- времени взлетела вверх и перестала быть онтологией, а
онтология, утратив свою былую метафизическую субстанцио-
нальность (которая была имагинативной по своей природе, ибо
иначе как имагинацией не познавалась или, точнее говоря, не
воображалась) — онтология превратилась только в формально-
логическое обоснование. Поэтому философия Платона была
воспринята только как философская «система», а не как смыс-
лообраз, и была истолкована и понята сперва в перевернутом
виде, а потом уже в формально-логическом, причем некоторые
пытались придать этому пониманию формально-диалектический
характер. < . . . >

Положив в основу эстетическое начало, философы Эллады
выступают перед нами как величайшие мастера мысли и мы,
отводя вопрос о научной истине, можем любоваться и эстети-
чески наслаждаться и восхищаться их философией, независимо
от наших воззрений. Этим всем эллины обязаны своему дару
воображения. < . . . >

Гюго в романе «Отверженные» высказал мысль, под которой
я подписываюсь обеими руками, но с оговоркой: «Развитие во-
ображения служит мерилом развития цивилизации». Я только
заменил бы здесь слово «цивилизация» словом «культу-
ра» 2 3 . < . . . >

Надо прежде всего понять весь механизм воображения и
раскрыть его познавательную функцию, короче говоря,, надо
построить имагинативную гносеологию, чтобы роль воображе-
ния в культуре, открылась глазам мыслителей и затронула со-
весть науки. < . . . >

Первые люди на земле могут быть названы «материалиста-
ми» (правда, тоже с оговоркой, ΉΟ О ней позже!). Они не отли-

пали себя от животных. Они не удивлялись смерти и принимали
|ее так же естественно, как и животные: по-каратаевски или как
|ямщик у Толстого в рассказе «Три смерти». Наивный и неистре-
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бимый вопрос: Мысль, откуда ты? Мысль, что ты такое? Мысль,
куда ты деваешься? — породил, во-первых, сознание отличия
человека от животного — сознание человечности, т. е. первую
философию; во-вторых, религиозное объяснение мира. Не нахо-
дя прямого ответа на во-прос: Откуда ты, мысль? — сознание
создало этот ответ, чтобы выдержать жизнь и не погибнуть от
ужаса незнания. Этот ответ ему создало, дало воображение и
его дочь фантазия.

Вот она, оговорка! Первые люди — воображающие материа-
листы.

Воображение смутно чувствовало нечто необъяснимое, непо-
стигаемое, но сущее в природе: оно 'не зная знало. Однако зна-
ние это оставалось не выраженным внятно мыслью-словом. Она
обратилось за помощью к образу, к рисунку — к эстетическо-
му началу. Но образ не давал прямого ответа. Тогда фантазия,
пользуясь комбинациями образов, создала ответ. С ее помощью
воображение изобрело миф: мир, в котором был-и скрыты исти-
ны, невыразимые по-обычному мыслью-словом. Оно создало
мир символов и символических существ, в которых выдумка со-
четается со смутно чувствуемым и предчувствуемым знанием
истины. Фантазия лгала, но это была ложь врача, целительная
ложь, необходимая для веры больного. Воображение восторга-
лось и ужасалось.
. И перед нами вскрывается двоякая роль и природа вообра-

жения: 1) воображение — как высшая познавательная сила ума
(implicite), как мир идей; 2) воображение — как источник не-

обходимых заблуждений и обманов-иллюзий для спасения со-
знания от ужаса неведомого. От первого пошла философия, от
второго — религия.

Воображение как источник и высшее орудие познания все
утончалось в лице единичных особей, поднимаясь до Платона и
Гегеля, до Леонардо .и Эйнштейна.

Воображение как источник заблуждения огрублялось через
культ и окостеневало через догматику, пока не перешло Ή3 ре-
лигии в политику и не взяло в свои руки не рычаг совести,
а рычаг силы, опирающейся на ratio науки. Здесь воображение
перестало быть воображением-духом, но его дочь-фантазия на-
шла в политике новое поле деятельности, прежде небывалое.
<.·•>

ДОПОЛНЕНИЕ И ОТЧАСТИ КОММЕНТАРИЙ

Второе дополнение24.
«Мистика» и «Гносис» (четыре параграфа) i

Нам придется понять, что когда мы говорим об инстинктив-j
ном или интуитивном знании, то мы имеем дело с имагинатиЬ-1
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ным знанием, а не со знанием просто чувственным. Мы не слу-
чайно говорим в таком случае о шестом чувстве или о «мисти-
ческом» восприятии, выключая его из области наших пяти
чувств. И шестое чувство, и «мистическое» восприятие есть не-
прерывная работа воображения, выполняющего познавательную
функцию. В какой связи находится она с областью наших
чувств, каков здесь действующий аппарат, должна установить
психология — психология воображения.

Надо кстати серьезно исследовать мистиков и их мистиче-
ский опыт, отбросив предрассудки, завещанные нам, во-первых,
отвращением позитивистов ко всякой метафизике и, во-вторых,
вульгарным пренебрежением грубого материализма к религи-
озному сознанию, трактуемому только в утилитарном ас-
пекте.

Мистик может быть иррелигиозен. Фрейд и Ницше были ми-
стиками может быть большими, чем Якоб Беме. У мистиков
сильно развито воображение. Их беда, когда оно сковано ре-
лигиозной догматикой 'и лишается, таким образом, свободы по-
знания. Насколько в этом смысле языческий гносис свободнее
христианской гностики хотя бы Валентина Гностика! Все рели-
гиозное как заранее постулируемое должно быть выделено из
мистики, ибо оно уже есть решение, существующее еще до то-
го, как воображение приступило к своей познавательной рабо-
те. Но отсекая и ампутируя «религиозную догму», надо не вы-
брасывать вместе с (ней мифологическое содержание рел'игиоз'ной
концепции, какую бы лигатуру оно ни образовало с догмой. Все
мифологическое принадлежит имагинативному миру, в то время
как все «религиозное» принадлежит трансцендентному миру,
являющемуся идеей имагинации, но не областью ее знания. Эту
идею имагинации препарирует здравый смысл, подчиняя его

'своей формальной логике, и создает трансцендентную действи-
тельность по соматическому образцу там, где налицо только

! имагинативная реальность.
. Так из имаги'нативной гносеологии возникает трансцендент-

ная гносеология — вера как знание: гносеология мнимая.
Напомню, что основное отличие религиозного восприятия и

, понимания от мистического в том, что религиозное понимание
основано на откровении, на знании «сверху», открывающемся
жаждущему его, в то время как мистическое понимание есть
знание «снизу», возникающее 'из 'внутреннего опыта, полученно-
го мистиками-философами путем предварительного аскеза, диэ-
ты, упражнения. Религиозное понимание основано на вере и
только на вере, которой открывается истина. Мистическое пони-

мание основано только на опытном знании: оно добыто усили-
ем ума и воли через воображение.
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Я оставляю в стороне то обстоятельство, что само понятие
«мистика» в силу ignoratio elenchi й подменяется часто поняти-
ем религии, хотя мистика по сути своей антипод религии — ее
давнишнего беспощадного противника. Религия покоится на
вере и откровении, на «сверху». Мистика же — на знании (гно-
сисе) и внутреннем опыте, на эмпирическом проникновении, к
она есть всегда некий «гносис» снизу. Как ни покажется это
парадоксальным, мистика глубоко материалистична, особенно-
дурная мистика по линии оккультизма ('например, теософия,
спиритизм). Вина ли мистики как знания, что в силу историче-
ских обстоятельств она попадает в общий сплав с религией и
образует ту магму, какую мы имеем в христианской гностике
или в мистике средневековья (XIII—XIV вв.). Церковь католи-
ческая казнит мистиков. Жрецы и пророки Иудеи враждуют
между собою. Конфуций и Лао-цзы — два полюса. Даже иосиф-
ляне и заволжские старцы — противники. То же и в Индии.

Искус и аскез, через которые проходили мистики-пифагорей-
цы, йоги4 и иные секты — их диэта, их ступени совершенствова-
ния,— 'начиная от послушника-неофита до миста, и от миста
до эпопта 26, — есть не только воспитание воли и характера, на
и воспитание познавательной силы воображения. Эти философы
организуют свой дух, свое мышление, свой высший инстинкт, а
также и свое тело. Организация духа преследует главным обра-
зом одну цель: развить ту имагинативную способность позна-
ния, которую мы именуем «энигматической», чтобы достигнуть
полного господства высшего инстинкта над низшим. Этому спо-
собствует диэта. Шарлатанство тут ни при чем. Шарлатанство
и актерство всяческих спиритов, «софов» и пр. я отбрасываю
прочь.

Только в «мистике» происходило воссоединение двух функ-
ций воображения: истины и заблуждения. Но обман до того об-
волакивает в ней предчувствуемую истину, что невооруженно-
му философским знанием и опытом глазу трудно вскрыть в
мистике таимое ею знание (гносис). Предрассудки, существую-
щие в мистике, как религиозные, так и научные, сильно мешают
исследователю мистического опыта и гносиса, между тем как.
искусство, философия, живая жизнь и даже сама наука дают
богатейший материал, пренебрежительно брошенный под ноги
житейского здравомыслия с его познавательной ограничен-
ностью. И здесь причина лежит в пренебрежении к воображе-
нию. Кто понял разум воображения? Миф — вот куда ведет
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первоначально путь свободного от предрассудков исследовате-
ля. В мифе заключены не только идеи-истины, но и чаяния гря-
дущего.

Как исследователь я буду разрезать мистику так, как ана-
том разрезает тело, чтобы вскрыть как познавательную, так и
затемняющую познание работу воображения, фантазии, отделить
их друг от друга и открыть те· законы, которые управляют дея-
тельностью воображения.

Предрассудки прочь! Науке пора анатомировать «мистику»,,
чтобы прочесть ее подтекст, пользуясь любыми методами, и не
решать заранее, что перед нами: болезнь духа или его утончен-
ное проявление, выражаемое символическим языком. Физиоло-
гам не следует презрительно усмехаться на «болтовню» интуи-
тивистов-философов. Интуитивистам-мыслителям не следует
брезгливо отворачиваться от физиологических показателей как
от низшей сферы существования. Эти предрассудки базируются
на вере в бездну, разделяющую две обособленные субстанции:
«материю» и «дух». Но такой бездны нет и таких субстанций
тоже нет. Однако наука бессознательно привносит эту бездну
или же поступает еще более безответственно: она оставляет
одну субстанцию — «материю» и аннулирует другую — «дух»..
Наука поступает ненаучно.

Приходится еще, и еще, и еще раз повторить: дух есть выс-
ший инстинкт. Он живет реально в нашем воображении. Он:
проявляется через воображение. Его критерии абсолютны. Он:
есть. Он есть имагинативный абсолют. Он создал культуру. Он
й есть культура. Кто пренебрегает им, тот отрицает культуру..
Без него не было бы и физиологии как науки.

Третье дополнение. Поразительное открытие
(физиологи и философы-интуитивисты)

Поразительное открытие, которое вот только вступает в об-
ласть научного знания, которое исстари существовало в мысли-
тельном опыте древних философов и вскоре, как молния, уда-
рит в самую систему нашего знания и в наше сознание, это
предвозвещение о том, что наши внешние чувства должны бу-
дут уступить место и отдать свой приоритет не аппаратам, а
нашим внутренним чувствам, уже осязаемым научными щу-
пальцами биологов и физиологов, но еще не вполне ими пони-
маемым. Это непонимание заключается в том, что они не хотят

i уразуметь и применить в своем опыте учение об интуитивном
;• познании, об интуиции, о которой под разными наименования-

ми уже издревле говорили философы Индии (йоги) и мыслите-
ли Эллады — и Гераклит, и Демокрит, и Платан, и Плотин, и
гностики, и так называемые «идеалисты» XVIII, конца XIX и:
начала XX веков. Это интуитивное знание и было одновремен-
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но тем подспудным знанием, исходящим из наших внутренних
нервных связей, передаваемым, быть может, коре мозга, о ко-
торых заговорили физиологи. Это было знание наших внутрен-
них, а не внешних чувств. И когда интуитивисты и до них фи-
лософы стиля Шеллинга, которые гнушались физиологии в той
же мере, в какой.физиологи гнушались их философии, стали
разделять интуицию на интуицию низшую, или сенсорную (чув-
ственную), 1на интуицию интеллектуальную и даже на интелли-
гибельную (последнюю «мистики» отождествляли в своем опыте
-с инспирацией), они, интуитивисты, высказывали глубоко «ма-
териалистические» истины, сами того не сознавая, а также не
сознавая, что «духовное» и «материальное» суть только формы
выражения. Если бы они это осознали, они ужаснулись бы.
Понимая больше и много глубже других, почти как бы слепо
осязая -истину, .они ничего не понимали в своем собственном
знании, ибо сенсорная интуиция — это, по-видимому, и есть зна-
ние, проистекающее от наших внутренних чувств *

Вот оно — подсознательное! Это знание, преображенное на-
шими высшими нервными центрами, могло проявляться в фор-
ме интуиции. Оно могло проявляться и в форме интеллектуаль-
ной интуиции всякий раз, как в работу вступало воображение.
Именно воображение преображает показания наших внутренних
чувств заодно с сигналами внешних чувств. Однако в момент
вдохновения оно выключает внешние чувства, сосредоточиваясь
всецело на творческом преображении внутренних чувств. Вот
она, инспирация! Весь организм человека «мыслит» втайне от
нашего интеллекта (втайне для нас), предугадывая маюгое в се-
бе самом :и предупреждая нас часто от опасности, грозящей нам.
Но язык внутренних чувств, их сигнализация, для большинства
людей или, точнее сказать, для большинства научных умов еще
темен. Шифр 'Внутренних чувств еще «не прочитан. Он только
смутно и 'крайне недоверчиво нами воспринимается и скорее
тревожит нас, чем успокаивает: дух мешает телу, тело — духу.

* * *

Прислушаемся же к тому, что говорят физиологи о вообра-
жении. Это небесполезно для тех, кто особенно подозрительно
относится к слову «символ», видя в нем убежище для потусто-
ронних домыслов. Физиологи утверждают, что у человека есть
две системы мозговой коры: непосредственная и символическая. •
Плитка шоколада вызывает у ребенка слюновыделение, но и
рисунок этой плитки вызывает такое же слюновыделение. Ри- -

* Йоги и другие указывали на солнечное сплетение как на высший центру
познания. Они тоже, очевидно, осязали внутренние нервные связи и. внутрен-)

;ние чувства. ''\
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сунок шоколада — символ. Он порожден символической корой-
мозга.

Для убедительности приведу цитату: «окружающий мир вос-
принимается двумя системами мозговой коры: непосредствен-
ной и символической. Каждое раздражение, приходящее извне,,
отображается образными и словесными сигналами во второй
системе. Многочисленные раздражения словом, с одной сторо-
ны, удалили нас от действительности, и мы должны это пом-
нить, чтобы не исказить наше отношение к действительности.
С другой стороны, слово сделало нас людьми...» *.

Итак, слово есть раздражитель. Это слово-раздражитель вы-
зывает, очевидно, в символической системе коры нашего мозга
тоже символ или образ. Таков ответ-реакция мозговой коры.
Спасаясь от слов-раздражителей, мы убегаем в их символы,
т. е. в слова-символы и образы-символы и тем самым удаляемся·
от действительности, полной раздражителей. Куда удаляемся?
В мир символов, т. е. в воображаемый мир.

Мы знаем от физиологов, что условные реакции есть копии
безусловных и что инстинкт есть такая врожденная или безус-
ловная реакция. Очевидно, в этот мир символов, в мир вообра-
жения гонит нас 'некая врожденная или безусловная реакция —
гонит нас инстинкт.

Воображаемый мир, или мир .символов — говорят физиоло-
ги, — не уступает по своей реальности миру действительному.
Это ценнейшее признание науки. Подлинный философ и подлин-
ный художник ухватятся за него двумя руками. Душевная рана
болит так же, как и физическая, и бывает столь же нестерпи-
мой. <...> «Воображаемые страдания ничуть IHC уступают дей-
ствительным. Та же механика в мозгу и 'сосудах... Импульсы,,
вызывающие эту 'кажущуюся боль, способны подавить всякое
реальное ощущение». Это пишет один физиолог, по К. М. Быко-
ву'З8. Далее: «Кора мозга действительно владеет секретом
делать воображаемое истинным, усиливать страдания по собст-
венному усмотрению. Но воображение умеет вдобавок снимать
реальные страдания. Дж. Бруно пел гимны на костре. Этому
находят объяснение в степени возбудимости нервной системы»..

\ «Наши страдания, — пишет тот же физиолог, — не столько за-
ï висят от силы падающих на нас раздражений, сколько от степе-
\ ни возбудимости 'нервной системы. Одно Ή ТО же воздействие

вызывает у одного жестокие муки, у другого относительно сла-
бую боль, а у третьего не вызывает ни малейшего страдания»20.

Все вышеуказанное говорит неоспоримо, что и с точки зре-
ния физиологов иные наши страдания зависят от нашего вооб-
ражения и самовнушения, действующего на воображение. Это*
значит, что кора мозга, делающая воображаемое истинным или

Я процитировал положение И. Павлова27.
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устраняющая истинное воображаемым, есть нечто физио-хими-
ческое, подчиненное воображению — «духу», действующему как
высший инстинкт. <С--!> Физиологи дают также обоснование и
имагинативному реализму. Реальность воображения порази-
тельна. Разве не пьянеют от воображения? Прогуливаясь по
берегу моря, я ощущал во рту вкус морской соли. Но и при
воспоминании об этих прогулках двадцать лет спустя я ощу-
щал вр рту тот же вкус соли. Чудесное есть не только в мифах
и сказках. Разве воображение при внушении и самовнушении
;не творит чудеса? Разве не заговаривают на давно забытых
языках? <...> Разве мнимые иллюзии не приобретают большую
реальность, чем сама реальность?

Первый экскурс в космос за разумом воображения

Следует ли из этого учения о высшем инстинкте, что ин-
стинкт культуры есть не только нечто земное, но и нечто вселен-
ское — в мирах космоса? Имеем ли мы для такого утвержде-
:ния доказательства?

Поскольку инстинкт культуры проявляет свою познаватель-
но-творческую деятельность через воображение и им и в нем
порожден, постольку он наличен везде, где налично дознающее
"воображение, т. е. имагинативная мысль, проникающая в сущ-
ность всего, что есть и быть может. А так как существование
высокомыслящего воображающего существа не может быть ог-
раничено только пределами земли или солнечной системы, а
возможно в любых частях космоса, причем это имагинативно
мыслящее и имагинативно творящее существо может быть по
времени своего существования бесконечно древнее и по мысли
бесконечно могущественнее и совершеннее человека, то имагина-
тивизм открывает инстинкту культуры беспредельные 'возмож-
ности во вселенском масштабе — воз1можности духа. Еще отме-
чу, что вселенское наличие ни с чем не сравнимой мощи разума
воображения не отрицается и не утверждается, но оно может
подразумеваться как высший смысл одновременно и сущий и
непрерывно создаваемый.

Вселенское наличие этой имагинативной познающей мощи
лежит вне доказательства и в нем не нуждается, раз высшая
познающая сила в нас есть воображение и раз это воображение
есть высший инстинкт человека (инстинкт культуры) : т. е. раз
мы познаем и творим по инстинкту, который нам одновремен-;:
:но прирожден, Ή исторически в нас .выработался и продолжает;
вырабатываться, и IHOCHT наименование «дух». ч :4

Этот дух может быть также чм выражением «материи», ΉΜ|
самим открытой, т. е. созданной его имагинативной творческой!
деятельностью, так как материя есть такая же культур им агина^|
дия, как и любые другие идеи, и обладает одинаковой с ними!
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имагинативной реальностью в культурном сознании человека на
Земле и во Вселенной, если -не подразумевать под материей
только вещество и энергии.

Как дух не есть вещество, так и материя не есть вещество.
Повторяю: она — культуримагинация, обладающая могучей
имагинативной реальностью и для многих людей даже большей,
чем вещество. И если мы говорим о законах материи, то гово-
рим о них в том же аспекте, в каком говорим о законах ис-
кусства или о законах философии, которая есть тоже особое
искусство, или о законах чудесного, или о законах самого во-
ображения.

Никто не вправе и не в силах сомиеваться в реальности ма-
терии, как никто не вправе сомневаться в реальности духа,
т. е. высшего инстинкта, стимулирующего воображение Ή В нем
действующего.

Здесь любой скептицизм теряет почву, ибо культура — мате-
риальная Ή духовная — осуществлена и существует, и какой бы
ущерб ее культурным ценностям ни причиняли факты истории
(я говорю «факты истории», а не «история», так как «история»
есть тоже только культуримагинация и ее законы в целом как
законы истории также имагинативны), культура не гибнет и
не 1может погибнуть, пока есть на земле человек, поскольку во-
ображение в человеке остается и его высший инстинкт продол-
жает действовать и проявляться как дух. Цивилизация же мо-
жет временно погибнуть и быть восстановленной.

Не исключено, что в том случае, если культурменч исчез-
нет и если вообще на земле исчезнет человек и даже исчезнет
сама земля, то его культуримагинации могут не исчезнуть. Они
могут перенестись в сознание иного высшего существа, живу-

чего не на земле, а где-то в космосе и одаренного высшим ин-
стинктом воображения, т. е. имагинацией и пониманием.

Второй экскурс в космос за пониманием.
О понимании и об инстинкте познания

Но есть в космосе такой иной человек, такое существо, ко-
торое понимает? Есть ли вообще в мировой бездне понима-
• ние?

Говоря земным языком, т. е. в аспекте земных смыслов, мы
можем полагать, что «мировая мысль» (я остерегаюсь сказать
«мировой разум», чтобы не дать повод для соскальзывания в

^метафизику), если таковая была бы, работает по инстинкту, а
не только механически или автоматически, работают и творят

Сможет быть иные силы, т. е. некоторые другие космические
'.мощности. Подобием такой мировой мысли, работающей и тво-
р̂ящей по инстинкту и, так сказать, познающей (по-своему, а

{не только по-человеческому), и является, быть может, вообра-
жение земного человека.
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Мы даже можем предположить, что законы механики сугь
некие рефлексы былых инстинктивных процессов мировой мыс-
ли, действующие теперь в энергиях, включенных в вещество,,
подобно тому, как рефлексы действуют в нервной системе в
мозгу человека.

Такое предположение требует, чтобы мировая мысль была
организмом. Но я пользуюсь здесь выражением «мировая;
мысль» только эвристически, а не натурфилософски, единствен-^
но с той целью, чтобы читатель понял роль и работу «вооб-•
ражения-как-инстинкта» даже в космическом плане. Если >
читателя заинтересуют высказывания о роли воображения как1
мирового разума, то пусть он обратится к 'немецкому филосо-J
фу-гегельянцу метафизику Фрошамеру. У Фрошамера космосом^
управляет мировая фантазия 30.

Поскольку я прибегнул эвристически к мировой- мысли,
приведу некоторые возможные аргументы или мысли о взаимо-J
отношении понимания земного человека с пониманием вообще';
могущим существовать в космосе, но опять-таки я привожу эти
мысли в плане имагинативного реализма, а никак не спиритуа-^
л'изма. Л

Вот эти мысли. Мы понимаем, так как есть ч т о понимаЫ
и само это ч т о есть тоже понимание, а не субстанция духа,1
Мы можем сказать: «пониманием полно пространство и движе^
ние, пониманием полна мировая бездна». Более того, мы м
жем сказать: только благодаря мировому пониманию мынаде-1
лены пониманием. Понимание возникает внутри нас потому, что",]
оно вокруг нас. Мы со всех сторон окружены не только миро-t
вой ночью и бездной, но и окружены пониманием. И мы окру-11

жены пониманием не в меньшей мере, чем мировой ночью, А
Только ночью мы окружены количественно, а пониманием мы^
окружены качественно. Пониманием мы окружены тдйно (для
нас), а тьмою явно (для нас) 31. Более того, мы часто гибнем в·
бездне понимания, будучи не в силах ее разумом выдержать, и
в то же время мы выдерживаем бездну мирового вакуума, не-
взирая на охвативший нас ужас от бессмыслицы, существова-
ния. Быть может, свет (лучей) есть реалыный символ этого все-"
мирного понимания, (нами научно еще не расшифрованный, но
уже не однажды расшифрованный поэтами: Дж. А1ильтон, его
«Потерянный и возвращенный рай» — потрясающий свет в пла-
не имагинативного реализма. Мир света, существа из света,,
одежда из света — и при этом всё сплошь вещи, сплошь
realia: realia как образ и как смысл, вплоть до ощущения это-
го смысла-света, ощущения как какого-то понимания без поня-
тий, без участия ratio (рассудка). То же и в стихах у Тютчева,,
то же у Фета — порой, то же у Гете — порой, и сильно — у"
А. Блока, но сквозь нежную облачность чувства.

В плане аргументации, нам'и здесь приводимой, мы можем ^
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(заявить, что смысл существования, и особенно нашего сущест-
вования, в том, чтобы мое «я», обнаруживая творчески свое по-
нимание, обогащало им мировое понимание в космосе и с ним.
Шы сливалось в акте понимания. Для имагинативной философии
|то не пассивный героизм. В этом и для философии вообще вся
£уть и смысл культуры. Ибо для философии в этом мировом
шонимании скрыта радость культурного подвига — его активный
героизм, особенно тогда, когда постигаешь, что эту радость
Приняли и чувствуют или же примут и почувствуют другие,
рменно в этом «другие» для нас смысл мирового понимания.
£лово «другие», которые нас понимают, выражает для нас нашу
потребность в наличии понимания в космосе. Слово «другие»
дцесь замещает космос и убеждает нас в том, что такое пони-
мание в космосе есть, во всяком случае «должно быть».

Итак, и еще раз итак, — в обогащении моим личным пони-
манием всеобщего понимания, а следовательно, и космическо-
го понимания — смысл и суть современной культуры.
; То обстоятельство, что в мое творческое личное понимание
было вовлечено и в нем проработано всеобщее понимание, а
следовательно, и космическое понимание, если таковое меня
достигло и существует, предвосхищается само собой. Ничего
•яе рождается из пустоты, — из пустоты не рождается и мое
личное поднимание. Однако суть культурного подвига все же в
создании моего личного земного понимания, а затем уже — в
обогащении им всеобщего понимания. Первое — задача творче-
ского воображения. Второе —также задача воображения, но
еще и воображения познающего, ибо только пониманием пере-
дает оно свое личное понимание всеобщему пониманию. Однако
•юно передает его не средствами ratio. Оно передает его средст-
вами искусства, которыми оно владеет как высший инстинкт
•культуры: передает инстинктивно по непобедимому внутреннему
требованию, по непобедимому влечению человека. Это непобеди-
мое влечение — несомненно этическое влечение и может быть
названо моралитетом 'инстинкта *. Вот почему создание личного
понимания и его передача всеобщему пониманию или — «дру-
гим» есть культурный подвиг.

Вот почему здесь «понять» означает «создать», а «обога-
тить» означает «приобщить к пониманию». Вот почему здесь
создатель идет гордо на гибель за свое понимание. Его гордость
создателя есть не его тщеславие, а его уверенность в истине,
% е. уверенность в своем понимании. Его аутосуггестия есть не
патология, не аффективное самовнушение, а есть его высшее
шагинативное понимание. Ему внушает не аффект, а внушает
его высший инстинкт, как бы некий самотворящий смысл, кото-
рый и есть разум его воображения, именуемый словом «дух».

* Термин «моралитет инстинкта» заимствую у Фридриха Гельдерлина
{{см. мою статью «Эстетика и поэтика Фр. Гельдерлина») 32.
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Имагинация:

1. Воображение как мерило культуры
2. Воображение как высший инстинкт — инстинкт культуры
3. Воображение и его познавательная сила у эллинов. Имаги-

нативный реализм и эстетика как онтология
4. Объем и универсальность воображения
5. Воображение и память. Воображение и вдохновение
6. Гений, воображение и совершенство
7. Заблуждение о любви и чувстве как носителях истины
8. Умное чувство и воображение
9. Два закона: диалектическая логика и самодвижущаяся?

спонтанно логика воображения
10. О наглядном созерцании как понимании и о философии как

искусстве
11. Фантазия и воображение
12. Фантазия и воображение. Воображение и иллюзии. Мнимые

иллюзии Ή реальные иллюзии. Предметные и беспредметные
иллюзии

13. Имагинация как внутренний опыт

Высший инстинкт (имагинативный абсолют):

14. Мысль-природа. Дух — высший инстинкт: инстинкт куль-
туры. Имагинативная действительность и ее реальность

15. Высший инстинкт у древних философов Эллады. Гераклит
и Платон

16. Имагинативный абсолют. Дух как побуд к культуре. Поня-
тие «абсолют». Абсолют и бессмертие. Низшие инстинкты и
их сублимация (замещение). «Закон метаморфозы» и «за-
кон главенствующей силы» в применении к развитию высше-
го инстинкта. О подавлении высшего инстинкта, о творче-
ской мощи воображения и падении культуры (см. Добавле-
ние «Вакуум»). Как высший инстинкт жертвует низ-
шими инстинктами (биологической реальностью) во имя
имагинативной реальности: во имя бессмертия души, нрав-
ственной чистоты, художественного совершенства, истины,
честолюбия

17. Дух как устремление к постоянству, к формам культуры: к
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образам искусства, системам философии, образам 'Нравст-
венного совершенства, к.положительным и отрицательным
культуримагинациям; всё это — порождения имагинативно*
го абсолюта: realiora

18. Итоги: абсолютист и имагинативный абсолют
19. Наука и имагинативный абсолют
20. О творческом процессе у художника и философа. Самовну-

шение и одержимость. Не чувство, а воображение поэта
21. Об открытии внутренних чувств на трех интуициях
22. Физиологи, воображение и символическая система мозга



ПРИМЕЧАНИЯ

ЛОГИКА АНТИЧНОГО МИФА

'«Логика античного мифа» является второй частью главного теоретиче-
ского труда Голосовкера «Имагинативный абсолют».

1 См. т. 1, ч. 3, гл. XII.
2 В редакции 1956 г. заглавие иное: «Второе Предварение к логике чудес-

ного (Воображение, познание и миф)».
3 Имеется в виду, вероятно, то, что здравый смысл часто приравнивают

к рациональности в философском смысле. Сам Аристотель едва ли повинен в
таком приравнивании и отождествлении; скорее в строго научном, логически
безупречном рассуждении он склонен был видеть «нормальное» (концепция
opuoç λόγος). Голосовкер, однако, не раз высказывает положение, согласно
которому эмпирика здравого смысла (рассудка) стоит ближе к отвлеченной
деятельности «рацио», чем имагинативный мир разума воображения, и абст-
ракция в том же смысле ближе эмпирии, в каком дерево ближе тени, нежели
Дриаде. i

4 См. оригинальный анализ кошмара Ивана Карамазова в книге Я. Э. Го- •>
лосовкера «Достоевский и Кант» (М., 1963).

5 В научной и популярной литературе об античности, особенно в XIX в.,
можно встретить представление о том, что платоновская и аристотелевская .,,
картина замкнутого космоса — это выражение гармоничного и в то же вре-
мя ограниченного мироощущения «грека» вообще, независимо от эпохи и ха--.'4
рактера наших источников. Так и Гегель противопоставляет пристрастие
своих современников к бесконечному якобы присущей эллинам склонности
сторониться таких вещей и отворачиваться от них и приписывает грекам
«страх бесконечности». Ср. исследование раннегреческих представлений о бес- "?
конечном и беспредельном: Sinnige Th. G. Matter and Infinity in the Presocra- *
tic Schools and Plato. Utrecht, 1968.

6 Подробнее см. ниже, с. 26. -
7 Перед классической филологией всегда стоял и стоит вопрос: следует ли ι

рассматривать мифотворчество и мифотолкование поздней философии (в ос--
новном неоплатонической, но также и стоической) как развертывание импли-
каций архаичной мифологии и ее рационалистический коррелят или же фи-
лософское и первобытное мифотворчество — явления заведомо несоизмеримые.
Никому не удалось выработать процедуру, с помощью которой можно было
бы определить «процентное содержание» мифологической семантики в фило-
софской спекуляции. В научной литературе последних десятилетий заметен,
однако, большой интерес к прослеживанию мифологической «идеи» в таких •
продуктах и формах человеческой деятельности, которые формировались и
осознавались как альтернатива мифологии. Это не только светская и религиоз-
ная философия, художественная литература, архитектура и пластические ис- ;
кусства, но также и естественные науки, социальная организация, правовые |
институты, нравственные правила и бытовой обиход. Теоретические предпо-J
сылки для такого прослеживания мифологической идеи могут быть весьма ;|
различны. Это может быть и особая историософия, согласно которой древ- <|
нейшему человечеству была дана вся полнота «знания», которое потом век |
за веком утрачивается и искажается; изучение позднейших явлений культуры;Ц
имеет поэтому смысл лишь тогда, когда в них обнаруживаются следы этого|
утраченного целостного значения. При этом нередко возникает ощущение, чтоЦ
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исследователь в общем-то обладает этой целокупностью знания, что и позво-
ляет ему указывать на его слабые следы, рефлексы и реликты: собирать рас-
сыпанную мозаику по имеющемуся эскизу. В других случаях поиски мифоло*
гем связаны с каким-либо вариантом теории архетипов, которые, выживая й
действуя на любой стадии развития человека и общества, сами по себе вос-
ходят к «элементарному» и «древнейшему». Наконец К. Леви-Строс и сторон-
ники близких направлений видят в мифах примитивных народов удобный
материал для изучения структуры человеческого мышления, либо «человече«
ского» в отличие от «формально-логического», научного, либо вообще «ана-
томии ума», единой для всех форм мышления. Я. Э. Голосовкер, видя в на-
громожденных веками вариантах и истолкованиях мифа не препятствие, а
подспорье для понимания, реконструкции и упорядочения древних мифов, по-
видимому, близок здесь к мысли Леви-Строса, согласно которой варианты й
истолкования мифа не искажают, а только развивают и дополняют заложен-
ную в нем структуру. Это прямо противоположно первой изложенной нами
установке и, так сказать, более оптимистично, поскольку изначальная «идея»
в ходе истории не затемняется, но проявляется: при переходе от версии к
версии, от интерпретации к интерпретации, которые оказываются метафорами
предыдущего этапа, сохраняется и, тем самым, обнажается общая «арма-
тура».

8 Иногда, если не по большей части, под «одним мыслителем» Голосовкер
имеет в виду себя. Об этом говорит стиль цитат из этого «мыслителя». В ре-
дакции 1956 г. образ шлепающей ногами логики в другом контексте он ис-
пользует от своего имени. Однако в архивной работе «Гиперион и Гельдер-
лин» Голосовкер приводит как цитату из «Гипериона» следующее: «О Греция,
с твоим гениалитетом и благоговением, где ты? И я всем сердцем, всеми мыс-
лями и делами своими шлепаю за этим единственным человеком в мире» (ср.:
Голосовкер Я. Э. Поэтика и эстетика Гельдерлина.— Вестник истории мировой
культуры. 1961·, № 6, с. 169).

9 В конце раздела об амфиболиях рефлективных понятий (Кант. Критика
чистого разума.— Сочинения в шести томах. Т. 3. М., 1964, с. 314—335) Кант
проводит разделение понятия Ничто: 1) пустое понятие без предмета (ens га-
tionis), собственно, понятие «ни одного»; 2) пустой предмет понятия (nihiî
privativum), т. е. понятие об отсутствии предмета, как понятие тени, холода;
3) пустое созерцание без предмета (ens imaginarium), т. е. форма созерца-
ния без субстанции — чистое пространство или время; 4) пустой предмет без
понятия (nihil negativum), т. е. предмет самопротиворечивого понятия, а имен-
но ничто, ибо это понятие есть ничто, невозможное, бессмысленное. Амфибо-
лией Кант называет здесь смешение объекта чистого рассудка с феноменами
чувственности, иначе говоря, амфиболией здесь называется построение интел-
лектуальной системы мира, принимаемой и/или выдаваемой за описание внут-
ренних свойств вещей.

10 См: Одиссея, XI, 1—329.
11 .См: Илиада, XVI, 671—673. '
12 См.: Wilamowitz-Möllendorf U. von. Der Glaube der Hellenen. LB. , 1959,

с 309.
13 См.: Шопенгауэр А. Мир как воля и представление.— Полное собрание

сочинений. Т. 2. М., 1900, с. 136 и ел.; Шопенгауэр рассуждает о том, что
хотя каждое отдельное проявление силы (например, силы тяжести) имеет
причину, но сама она все-таки не есть ни действительная причина, ни причина

- действия. /
н См. выше, примеч. 9.
15 Легенда об Эмпедокле, менее популярная, чем две другие, сообщается

Диогеном Лаэртским (VIII, 60 и ел. и 67 и ел.); Эмпедокл 30 дней сохранял
* бездыханное тело акрагантянки Панфии «без биения крови», а затем ожи-
: вил ее.

116 Этимология слова «дифирамб» остается для лингвистов загадочной.
.̂Его сопоставляют с ίαμβος и θρίαμβος, которые, как и другие термины для песен

[ и плясок, возможно, заимствованы из неиндоевропейских языков; см.: Chant-
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rain P. Dictionnaire étymologique de la langue grecque. T. 1. P., 1968, с 282.
О древних толкованиях имени Диониса Дифирамба, одно из которых исполь-
зует Голосовкер, см.: Pickard-Cambridge Α. W. Dithyrambos, Tragedy and Co-
iîriedy. Oxf., 1927, с. 14 и ел.; поскольку «дифирамб» не только название жанра
этесни, но и имя Диониса, в древности существовала этимология, объединяв-
шая эти два значения: на нее намекают стихи из «Вакханок» Еврипида
{523 и ел.), она содержится у многих грамматиков: дифирамб — это песня
<бога, который как рожденный дважды, Семелой и Зевсом (по более эзотери-
ческой версии — Персефоной и Семелой), дважды (δις) прошел двери (θυραι)
в мир..

1(7 В «Прометее прикованном» Эсхила (стихи 873—874) Фемида названа
«древлерожденной».

18 В редакции 1956 г. здесь примечание: «Разрешение дано в статье1 Ис-
торическое цредварение к эллинским мифам». Рукопись «Предварения» имеет
Η другое название: «Логика мифологического сюжета» и датирована 1951/2 г.
Б сокращенном виде она послужила предисловием к «Сказаниям о титанах»
(М., 1955, 1957). Здесь, в частности, говорится о том, что доолимпийские бо-
ги, т. е. божества туземные и чужеземные, и греческие и догреческие, были
превращены олимпийской религией в безобразных чудовищ, как преступники
лишены божественной неприкосновенности — бессмертия, или низведены до по-
ложения героев и смертных богатырей. Так, Тантал — сперва бог горы Сипил;
ç ним пируют олимпийцы и дарят ему амброзию; затем он царь-преступник,
н^едатель богов, выдавший смертным пищу богов и помыслы Зевса; затем
рн — злодей, сыноубийца, подвергаемый вечной казни в Тартаре, вечной, ибо
он бессмертен. Согласно такому «закону деградации», все благое для оправ-
дания его уничтожения обращается в злое и виновное.

ι9 См: Илиада, XVIII, 239—242.
2 0 См.: Гесиод. Труды и дни, 127 и ел. Ср. об обратном ходе времени в

сказочной стране: Элиан. Пестрые рассказы, I I I , 18.
21 Здесь неточность: это слова не Гермеса, а от автора; см.: Одиссея, V,

79—80, пер. В. Ж у к о в с к о г о .
2 2 В Аиде Ахилл находится по Одиссее (XXIV, 15 и ел.) ; его помещают

т а к ж е на Островах Б л а ж е н н ы х , на Левке, иногда отождествляемой с Остро-
в а м и Блаженных, на Елисейских полях (Пиндар. Олимпийские оды, II,
77 и ел.; Ath. XV, 695 b; Платон. Пир. 79 е, 180 Ь; Повсаний. Описание Элла-
ды, I II , 19, 11 и ел.; Пиндар. Немейские оды, IV, 49; Еврипид. Ифигения
Таврическая, 435 и ел.; Еврипид, Андромаха, 1260 и ел.; Schol. Ар. Rhod. IV,
814 (по Ивику и Симониду) . Источники н а з ы в а ю т Ахилла во второй его жиз-
ни супругом не только Елены (Павсаний. Описание Эллады, I I I , 19, 11;
Schol. Eur. Andr. 229; Phil. Heroic. 24,1 и ел.) или Медеи (Аполлодор. Мифо-
логическая библиотека. Эпитома, V, 3; Аполлоний Родосский. Аргонавтика, IV,
811 и ел. и Schol. ad l o c ; Schol. Lye. 172, 798), но т а к ж е Поликсены (Сенека,
Троянки, 942 и ел.) и Ифигении под именем Орсилохии (Ant. Lib. 2 7 ) . См.
т а к ж е ниже, с. 39.

2 3 См. дифирамб «Юноши или Фесей» (Вакхилид,- XVII). Ликомед, царь
Скироса, убил изгнанного из Афин Тезея (Фесея), так как Тезей претендовал
на наследственную власть на острове (Аполлодор. Мифологическая библиоте-
ка. Эпитома, I, 24).

^4 Этот эпитет «мудрый в совете», «промыслитель» встречается в Гоме-
ровском гимне (Гимн Аполлону Дельфийскому 344) и у Гесиода (Труды и
дни, 51; 769) и др.

2 5 В Керамике, где были сосредоточены мастерские и лавки гончаров, на-
ходился общий алтарь Прометея и Гефеста. Гефест покровительствовал всем
ремеслам, связанным с огнем; Прометей был богом специально гончаров (по
одной из версий, он вылепил людей из глины). Много общего было и в празд-
нествах обоих богов, и Гефестии и Прометейи включали факельные шествия
и бег с факелами; см. Павсаний. Описание Эллады, I, 30, 2.

2 6 О «сухом огне» Гераклит ничего не говорит, хотя огонь в противопо-
ставлении воде, конечно, занимает позицию «сухого». Гераклит говорит, од-
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нако, о «сухом сиянии» (αυγή ξηρή), представляющем собою «мудрейшую VÊ
наилучшую психе» (душу-дыхание) (DK 22 В 118), тогда как «психе» влаж-·
ная—это «психе» безумная, подверженная аффектам (DK 22 В 117). По-*
скольку огонь у Гераклита рождается из «смерти» воздуха, т. е. при его «вы-
сыхании» (так же как вода — из «смерти» воздуха при его увлажнении?
DK 22 В 76), a ψυχή по сигнификату означает «дыхание», «воздух», то Голо*·
совкер отождествляет огненно-световую субстанцию души-дыхания из фраг^
мента 118 Гераклита с огнем и эфиром, из которых состоят боги в учений
Платона. Согласно Платону (Послезаконие, 981 с и ел., 984 b и сл^ также;
Тимей, 40 а), из эфира СОСТОЯТ незримые боги в отличие от видимых богов —
небесных светил, состоящих из огня. Рассуждения Платона восходят к;
народной традиции и модифицируют общераспространенные представления;^
так, уже у Гомера (Илиада, II, 412; IV, 166; XV, 610; Одиссея, XV, 523)'
и Гесиода (Труды и дни, 17) боги связываются с эфиром (ср. также: Еиг.»
fr. 839 Nauck).

2 7 Этот состав именовался «ихор» ( ΐχ ω ρ) ; см.: Илиада, V, 339 и слп.
2 8 В архиве Я. Э. Голосовкера хранится работа, толкующая загадки этой

повести Лермонтова, под заглавием «Секрет автора. „Штосе" М. Ю. Лермон^
това» (объем около двух печатных листов).

2 9 Водяные оборотни — это Протей, Нерей, Фетида, Периклимен; см. под-
робнее ниже, с. 57 и ел.

3 0 Подробней см. ниже, с. 36.
31 В редакции 1956 г. здесь ' отсылка к «Историческому предварению Ш

эллинским мифам» (см. примеч. 18), где при обсуждении общественно-по*·
литических мотивов видоизменений мифов говорится, что дельфийское жре^
чество изменило порочащую Елену версию о бегстве с Парисом, так как под,·*
держивало Спарту, где Елена почиталась как божество.

3 2 С м . н и ж е , с. 76.
3 0 С м . н и ж е , примеч. 75.
3 4 Голосовкер сталкивает здесь два представления о Геракле: о Гераклб

сказочном, который, как все сказочные герои, имеет чудесных помощников и?
пользуется волшебными предметами, и о Геракле кинической традиции, кото^
рый ни в чем не нуждается, о подвижнике, которому наградой служит толь-
ко его собственная добродетель.

3 5 К а к бы то ни было, у ж е у Г е с и о д а (Теогония, 9 0 1 — 9 0 6 ) З е в с — оте1$
Мойр.

3 6 См. н а п р и м е р : П е р в а я а н а л и т и к а I I , 16, 64Ь 28 и ел.
3 7 Это рассуждение Голосовкера выдержано в духе Аристотелева пред"

ставления о «практическом силлогизме»: для практического силлогизма «вы-
водом» служит конкретный поступок в определенных обстоятельствах (см·.'
Аристотель. Никомахова Этика VII, 5 1147 а I1 и ел.) .

3 8 По «Мифологической библиотеке» Аполлодора (II , 5, 11), Геракл бесе-
дует 'с нимфами, именуемыми дочерьми Зевса и Фемиды; между тем, по Ге-

\ сиоду (Теогония, 901—906), дочери Зевса и Фемиды — это Мойры. Аполлон,,
обманув или опоив Мойр, заставил их согласиться, что в час смерти Адмег
может найти себе добровольного заместителя (см.: Эхсил. Эвмениды, 72 ί
и ел.; Еврипид. Алекста, 12, 32, 44, 222; Аполлодор. Мифологическая библио-*
тека, I, 19, 15 и др . ) .

3 9 К этому уместно добавить, что современная мзтафора мож'еТ созда-
ваться при перенесении признака с любого явления на другое любое, совер-
шенно не считаясь с буквальным значением слов, а архаичная метафора до^
пускает «перенос» только при тождестве мифологической семантики. Как счи-
тает О. М. Фрейденберг, для ранней словесности возможна метафора «бездна
горя», так как бездна семантически тождественна преисподней, страданию
и т. п.; но невозможна метафора «бездна счастья» или «бездна красивых ве-
щей». Переносный смысл представляет собой понятийный дубликат семантики*
мифологического образа (см.: Фрейденберг О. М. Миф и литература д р е в н о -
сти. М., 1978, с. 180—205).

\ 4 0 Одиссея, XII, 395—396, пер. В. Жуковского,
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41 Гораций. Оды. I, 12,8.
42 Слова Афины о Скилле см.: Одиссея, XII, 116 и ел. («не смертное зло,

а бессмертное, Скилла»); в редакции 1956 г. здесь отсылка к «Историческому
предварению к эллинским мифам» того ж е содержания, что и выше (см.
примеч. 18;).

4î См. выше, примеч. 22.
4 4 Schlaraffenland — «Страна Ленивцев», где, ничего не делая, живут в

изобилии, в русском фольклоре этому соответствует край, где молочные ре-
ки — кисельные берега. В смеховом ключе в этом образе переданы характери-
стики преисподней; изобилие пищи и пассивность, т. е. «мертвость» обитате-
лей. И з приведенных греческих названий стран только сказочные Эфиопия и
Гиперборея имели географическую приуроченность, соответственно, к югу и
северу (впрочем отождествление Гипербореи с реальным географическим ло-
кусом совершенно условно).. Что же касается Афании и Макарии — то это
эпитеты преисподней, обозначающие, соответственно, «Незримость» и «Бла-
женство».

4 5 Имеется в виду вторая часть эпилога романа, содержащая критику ис-
торической науки, которая, будучи бессильна понять, что управляет историче-
ским процессом, выдает за причину события другое событие, бывшее прежде
этого.

4 5 В рукописи осталось не вписанным какое-то иностранное слово или вы-
ражение. По контексту мы поставили realis repugnantia, что означает букв,
«реальная борьба», а в логике обозначает противоречие, присущее самим пред-
метам, а не логическое противоречие в неправильном суждении. Наша под-
становка, разумеется, гипотетична.

. 4 7 В «Илиаде» этот эпизод происходит с Тевкром Теламонидом, а его ла-
ментации по поводу тетивы, разорванной «демоном», несколько пространней,
нежели в передаче Голосовкера (см.: Илиада, XV, 467—470). В развитие и
пояснение мысли Голосовкера скажем следующее. Объяснение волей бога сбли-
жает здесь вещи как будто далековатые: один — пусть даже бог — захотел, а
у другого оборвалась тетива. В причинно-следственной цепи — разрыв, кото-
рый у Гомера тоже не всегда дается так редуцированно: сразу к последней
причине. От воли бога до ее исполнения, как правило, располагается множест-
во действий и событий, целые сюжеты. Так, желание Фетиды прославить
обиженного Ахилла тем, что он спасает едва не погибших ахейцев, ведет
к тому, что Зевс по просьбе Фетиды посылает Агамемнону ложный сон, Ага-
мемнон решает немедленно напасть на Трою, а это через долгую цепь причин
и следствий ведет к почти полному поражению ахейцев, «что и требовалось
получить». Вся Троянская война, у которой были свои причины и поводы, со-
вершалась, как говорит античная традиция, во исполнение воли Зевса облег-
чить страдания перенаселенной людьми земли. Таким образом, и в эпосе од-
ной «воли» было недостаточно для достижения результатов.

4 8 Асмус В. Ф. Логика. М., 1947, с. 203 (цитата неточная, однако порази-
тельно точная для приведенной по памяти).

4 9 Фрагмент формулировки первого закона Ньютона: «[оно] понуждается ·
приложенными силами изменить это состояние».

5 0 Νόστοι—«Возвращения [на родину]» — одна из киклических поэм, про-
должавших гомеровский эпос, в данном случае «Одиссею»; автором ее счи-
тался Гагий Тразентский.

61 См.: Илиада, XVI, 707. Голосовкер обращает внимание на слово, обо-
значающее удел или долю, судьбу: Аполлон говорит Патроклу, что не его,
Патрокла, судьба — разорить Трою.

5 2 «Закон неисключенного третьего», а также утверждение Голосовкера,
что в мифе противоречия не нуждаются в разрешении, так как выход из ди-
леммы есть синтез, очень напоминают идею «медиации» у К. Леви-Строса:
миф есть логический инструмент преодоления противоречий (или ускольза-
ния от них) через прогрессивное посредничество — подмену резкой противо-,
положности менее резкой (по сути — ignoratio elênchi).
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5 8 Здесь принят заголовок редакции 1956 г.; в редакции 1959—1961 ГР„
иное название — «Метаморфоза».

5 4 См.: Одиссея, VIII, 63—64.
5 5 Об Эрисихтоне см. подробнее ниже, с. 63.
5 6 И л и а д а , I I I , 277, с р . X I V , 3 4 4 .
5 7 П р и р о д н о е электрическое я в л е н и е свечения на высоких острых п р е д -

метах ( м а ч т а х ) , известное в Е в р о п е к а к «огни св. Эльма», в античной д р е в -
ности считалось э п и ф а н и е й Д и о с к у р о в — покровителей м о р е п л а в а т е л е й — и в
отличие от Е в р о п ы п р и з н а в а л о с ь предвестием не бури, а спасения.

58 См. : И л и а д а , I, 198.
5 9 С м . в ы ш е , п р и м е ч . 34.
6 0 Голосовкер спутал два мифа: один о борьбе Менелая с Протеем (Одиб·

сея IV, 354 и ел.), он здесь и описан; второй — о борьбе Геракла с подоб-
ным Протею морским старцем Нереем. Сдавшись, Нереи указал Гераклу, где
найти яблоки Гесперид (см.: Аполлодор. Мифологическая библиотека, II. 5,11),
0 борьбе Геракла с оборотнем Периклименом, см.: Аполлодор. Мифологиче-
ская библиотека, I, 9,9. Надо сказать, что не только Голосовкер, но и антич-
ная традиция путает Протея и Нерея. Так, по Горацию (Оды, I, 15), Нерей
прорицает Парису на его пути из Спарты в Трою, а по другим источникам,
это делает Протей (см.: Stat. Ach. I, 32 et Schol. ad loc; Placidus ad StaL
Theb. VII, 330).

61 Менелай с Главком не боролся, это морское божество прорицало ему
по своей воле (см.: Еврипид. Орест, 356—379); боролся Менелай с Протеем
(см. выше примеч. 60).

612 Неточная цитата из стихотворения Ф. Тютчева «Предопределение».
6 3 Метопу звали также Амфисса; см. схолии к «Одиссее» XVIII, 85.
6 4 Голосовкер сопоставляет наксосского воспитателя Гефеста, демона-куз-

неца Кедалиона с кобольдом — горным духом у германцев, который дразнит
рудокопов, подкладывая им блестящую кобальтовую руду.

6 5 С р . р а с с у ж д е н и е об а н т и ч н о й с и м в о л и к е слепоты и з р е н и я : Аверин-
цев С. С. К. и с т о л к о в а н и ю с и м в о л и к и м и ф а об Э д и п е . — Античность и с о в р е -
менность. М., 1972, с. 100—102.

0 6 « П с а м и в е л и к о г о З е в с а » н а з ы в а е т Г а р п и й И р и д а у А п о л л о н и я Р о д о с -
ского ( А р г о н а в т и к а , I I , 2 8 9 ) .

6 7 И м е е т с я в виду гимн 6 «К Д е м е т р е » (стихи 2 4 — 1 1 7 ) ; о д н а к о м о т и в
0 дочери-оборотне и ее с а м о п о ж е р т в о в а н и и — у О в и д и я ( М е т а м о р ф о з ы V I I I ,
738—878).

6 8 Еврипид. В а к х а н к и , 396; по п е р е в о д у И. Анненского, п р и в е д е н н о м у
здесь, стихи 390—400.

6 9 П о « А р г о н а в т и к е » А п о л л о н и я Р о д о с с к о г о ( I I I , 2 1 9 — 2 2 9 ) , Г е ф е с т в ы -
рыл для Аэта источники молока, вина, масла и воды, текущие из-под лозы
(ср. также IV, 1444—1448). Слова «то же у римлян», возможно, относятся к
существованию во времена империи искусных фигурных фонтанов, изобра-
жавших Диониса, совершающего возлияние вином, сатира, доящего козу и т. п.
(описания этих хитроумных устройств сохранены механиком Героном Алек-

: сандрийским).
70 Речь идет о ливийских «богинях» или «героинях», спасших аргонавтов

1 в африканской пустыне и, возможно, тождественных жившим у Геракловых
столпов Гесперидам. Мгновенно рассыпавшись в прах при появлении героев,

; Геспериды затем вняли мольбам Орфея, пожалели героев и «сперва для них
прорастили / Травы из почвы, потом из травы этой кверху побеги / Первые

1 вдруг поднялись, а затем и цветущих деревьев / Встали стволы над землей
; и раскинули ветви широко. / Эрифеида в вяз и в белый тополь Геспера, / Этла
<;ъ ствол священный ветлы превратилась. Из этих/Трех деревьев затем они
'вышли снова в том виде,/Что и всегда им присущ,— небывалое чудо! (Апол-
лоний Родосский. Аргонавтика, IV 1423—1431; пер. Г. Церетели).

; п О запугивании у Гоголя см.: «Вечер накануне Ивана Купала» и «За-
ыюлдованное место»; сказки типа Dornröschen («Шиповник») — «Спящая кра-
савица», «Мертвая' царевна» и т. п.
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7 2 О з а п у г и в а н и и при п р о н и к н о в е н и и в з а м о к Г о р г о н см.: Овидий. Мета-
м о р ф о з ы , IV, 770 и ел.; перед п о х и щ е н и е м р у н а — т а м ж е , V I I , 149 и ел.

7Э. С м . : Г о м е р о в с к и й гимн I V « К А ф р о д и т е » ( 2 2 0 — 2 2 4 ) ; Гораций. Оды,
И , 16, 30.

7 4 С у щ е с т в у е т п о п ы т к а о б ъ я с н и т ь историю Т и ф о н а тем, что а м б р о з и я и
н е к т а р п е р в о н а ч а л ь н о и м е ю т р а з н ы е свойства и ф у н к ц и и , соответствующие
ж и в о й и мертвой в о д е в с л а в я н с к о й т р а д и ц и и . А м б р о з и я , к о т о р о й кормила
Э о с своего в о з л ю б л е н н о г о , д а е т бессмертие, не п о з в о л я е т д у ш е расстаться
с т е л о м . Н е к т а р ж е , если в е р н о его о т о ж д е с т в л е н и е с м е р т в о й в о д о ю , осно-
в а н н о е на э т и м о л о г и и ( к о р е н ь с л о в а «нектар» с о п о с т а в л я е т с я с νεχρός —
« м е р т в ы й » ) , в о з в р а щ а е т «испорченному», и з р а н е н н о м у или состарившемуся
телу с о в е р ш е н с т в о ; д л я ж и в о г о с у щ е с т в а он с л у ж и т тем с а м ы м «эликсиром
молодости». С м . : Рабинович Е. Г. Н е к т а р в м и ф е и о б р я д е . — Б а л т о - с л а в я н -
ские э т н о к у л ь т у р н ы е и а р х е о л о г и ч е с к и е д р е в н о с т и . П о г р е б а л ь н ы й о б р я д . Те-
зисы д о к л а д о в . М., 1985, с. 6 4 — 6 6 .

7 5 Вопреки общеизвестной версии Г о л о с о в к е р п о с л е д о в а т е л ь н о говорит о
коршуне, а не орле, т е р з а ю щ е м П р о м е т е я . Т а к а я версия с у щ е с т в о в а л а в ан-
тичности (в частности, у п с е в д о - П р о б а в К о м м е н т а р и и на « Б у к о л и к и » Верги-
л и я , 6, 4 2 ) . И м е н н о к о р ш у н ы в ы к л е в ы в а ю т о т р а с т а ю щ у ю печень великана
Т и т и я (Одиссея, XI, 5 7 6 — 5 8 0 ) . О д н а к о у ж е в « П р о м е т е е п р и к о в а н н о м » (стих
| 0 2 1 и ел.) эту роль в ы п о л н я е т « к р ы л а т ы й пес Зевса, к р о в а в ы й орел». Орни-
тологическая точность в п о д о б н ы х к о н т е к с т а х не я в л я е т с я целью, главное
здесь чудовищность облика.

п А м б р о з и я п о н и м а е т с я Г о л о с о в к е р о м к а к обозначение чего-то противопо-
л о ж н о г о свойству βροτός — с м е р т н о с т и ; но в а б с т р а к т н о м значении — «бес-
смертие» — слово почти не встречается. А м б р о з и я о б о з н а ч а е т некое вещест-
во — пищу, питье или у м а щ е н и е бессмертных богов. П о з д н и е а в т о р ы пони-
м а ю т а м б р о з и ю к а к напиток, д а ю щ и й бессмертие (ср. «глоток амброзии» у
Л у к и а н а — « Р а з г о в о р ы богов», IV, 5 ) , но по п р о и с х о ж д е н и ю αμβροσία—об-
р а з о в а н и е скорее не от βροτός — «смертный», а от эпического $ροτός (ср. так-,
ж е βροτόεις), которое о б о з н а ч а е т к р о в а в у ю ж и д к о с т ь , сукровицу, «жизненный ,
сок», то, что в ы т е к а е т из р а н ы (см.: Казанскене В. П. « С т о я ч а я вода» и
«смерть» в индоевропейской т р а д и ц и и . — Б а л т о - с л а в я н с к и е этнокультурные и
археологические древности. П о г р е б а л ь н ы й о б р я д , с. 4 3 — 4 5 ) . «Амброзия», та-
# и м о б р а з о м , есть вещество, п р о т и в о п о с т а в л е н н о е человеческой крови.

7 7 Д и р а к , П о л ь Адриен М о р и с (1902—1984) — а н г л и й с к и й физик, лауреат
Н о б е л е в с к о й премии 1933 г. совместно со Ш р е д и н г е р о м ; Г о л о с о в к е р перечис-
л я е т здесь « и н т е л л е к т у а л и з и р о в а н н ы е » о б ъ е к т ы и научные к о н с т р у к ц и и совре-
менной физики, к о т о р ы м п о с в я щ е н ы , в частности, « П р и н ц и п ы к в а н т о в о й ме-
ханики» Дирака.

7 8 Определение спина (от англ. spin — «вращаться») несколько упро-
щенное; спин — это собственный момент количества движения элементарных
частиц, имеющий квантовую природу и не связанный с перемещением частицы
как целого/

7 9 П о - в и д и м о м у , и м е ю т с я в в и д у ф р а н ц у з с к и е э п и с т е м о л о г и , в первую
очередь Гастон Башляр, чьи слова взяты эпиграфом к этому разделу книги.
Гастон Башляр (Bachelard, 1884—1962) —автор книг по историософии и фи-
лософии науки, с 1940 г. профессор Сорбонны. Голосовкер недаром заинтере-
совался Башляром в то время, когда его в нашей стране фактически не знали;'
Башляр изучал воображение (imagination) и занимался вопросами во многом
близкими Голосовкеру. Об имагинации у Гастона Башляра см.: Pire F. De
l'imagination poétique dans l'oeuvre de Gaston Bachelard. P., 1967; Gagey L,
Gaston Bachelard ou la conversion à l'imaginaire. Thèse... P., 1969. Эпистемолог ;
считал своей задачей создание новой философии, которая соответствовала бы
современным представлениям естествознания. В «имагинации» Башляр видит •
общий исток и поэзии и науки. В таких книгах, как «Образование научного
духа. К психоанализу объективного знания» (1938), «Поэтика грезы» (1960)J
и других он создает тематический каталог воображения, единого для поэзии ΐ
и. науки. Башляр полагает, что воображение опережает перцепцию, представ-;;



Лирика — трагедия — музей и площадь 173

ление — видение. Вероятно, Голосовкер опирается на книгу Башляра «L'acti-
vité rationaliste de la physique contemporaine» (P., 1951).

80 Вильсон, Чарлз Томсон Рис (1869—1959)—английский физик, лауреат
Нобелевской премии 1927 г. Камера, созданная Вильсоном,— прибор для на-
блюдения следов заряженных частиц. Действие камеры Вильсона основано
на конденсации пересыщенного пара на ионах, образующихся вдоль следа
гбыстро заряженной частицы; капельки конденсированной жидкости достигают
видимых размеров и могут быть сфотографированы." На протяжении несколь-
ких десятилетий камера Вильсона была практически единственным визуальным
•методом регистрации ядерных излучений.

811 Само по себе понятие негативной энергии обычно; Голосовкер, по-ви-
димому, имеет в виду энергию частиц с отрицательной (негативной) массой;
о негативной массе см. примеч. 82.

8 2 Понятие «негативной массы» возникло в связи с уравнениями Дирака.
«Характерная особенность уравнения Дирака — наличие среди его решений
таких, которые соответствуют состояниям с отрицательными значениями энер-
тии для свободного движения частицы (что соответствует отрицательной (не-
тативной.— И. Б., Д. Л.) массе частицы)» (Дирака уравнение.— БСЭ. 3-е изд.
Т. 8, с. 295). Существование состояний негативной энергии первоначально ка-
залось фантастическим и не соответствующим физической реальности. «Дей-
ствительный физический смысл переходов на уровни с отрицательной энер-
гией выяснился в дальнейшем, когда была доказана возможность взаимопре-
вращения частиц» (там же), т. е. был открыт позитрон. «Переход электрона
из состояния с отрицательной энергией в состояние с положительной энергией
и обратный· переход интерпретируются как процесс образования пары элек-
трон-позитрон и аннигиляция такой пары» (там же).

8 3 Речь идет о том, что в квантомеханических масштабах состав объектов
может меняться, повторяясь. Жан-Луи Детуш — французский ученый, писав-
ший о применении в квантовой механике неаристотелевой логики. См., напри-
мер: Destouches J. L. Physique moderne et philosophie. P., 1939; он же. Prin-
cipes fondamentaux de physique théorique. T. 1—3. P., 1942; он же. Le rôle de
espaces abstrait. P., 1935.

Лирика — трагедия — музей и площадь

Название работы составлено из слов, символизирующих, по Голосовкеру,
диалектику эллинской культурной истории — «число» как гармонию и «число»
как массу (неупорядоченное множество). «Лирика» и «трагедия» представ-
ляют ступень гармонизированного оргиазма массы, а «музей», хранящий
омертвелые ценности былого, и «площадь» — стихия неорганизованного «чис-
ла» — представляют эпоху «эллинского вселенства», как, вслед за Вяч. Ивано-
вым, выражается Голосовкер.

Другое название этой работы — «Историческое введение к эллинским ми-
фам. Часть П-я»; о части I — «Историческое предварение к эллинским ми-
фам»— см. примеч. 18 к «Логике античного мифа».

1 В XI песни «Одиссеи» Одиссей видит в Аиде казнимых вечной мукой
богоборцев Тития, Тантала и Сизифа (стихи 576—600). Еще Виламовиц-Мёл-
лендорф, а за ним и многие другие, считал эту часть «Одиссеи» поздней «ор-
фической вставкой» (см.: Wilamovitz-Möllendorf U. von. Homerische Untersu-
chungen. В., 1884). Однако впоследствии он отказался от этой мысли. Во вся-
ком случае, принято считать, что идея загробного наказания, так *же как вто-
ричная этическая разработка- мифологии титанов и аналогичных им гигантов,
была орфической или испытала влияние орфической эсхатологии. Так, счи-
тается «орфическим» рассказ о загробном суде побывавшего в Аиде Эра из
X книги «Государства» Платона.

2 См. примеч. 68 к «Логике античного мифа».
3 Сфрагида — terminus technicus первоначально для предпоследней части

кифаредического нома, в котором автор вместе с «программным» заявлением
называет свое имя. Впоследствии «сфрагида» обозначает любое упоминание
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имени автора в тексте стихотворения или в целом стихотворном сборнике, в
начале или в конце. См. сфрагиду Сафо во фрагменте 144b (Snell). Живший
в VI в. Фокилид — сочинитель эпиграмм-изречений с зачином: «И еще сказал
Фокилид». Надо сказать, что подписи ремесленников на вазах в эллинистиче-
ский период исчезают, правда, со всеми прочими надписями на сосудах.

4 В рукописи, по-видимому, по ошибке упомянут не Гете, а Шиллер; од-
нако скорее всего речь здесь идет о песне Зулейки из «Западно-восточного
дивана»: «Volk und Knecht und Uberwinder / Sie gestehn zu jeder Zeit, / Hochs-
tes Glück der Erdenkinder / Sei nur die Persönlichkeit» «Раб, народ и угнета-
тель/Вечны в беге наших дней. / Счастлив мира обитатель / Только личностью
своей» (Гете И. В. Собрание сочинений. Т. 2. М., 1975, с. 375; пер. В. Ле-
вика).

5 Гюйо, Жан Мари (1854—1888)—французский философ, занимавшийся
вопросами морали и философией искусства. На рубеже XIX и XX вв. был
популярен в России; его сочинения неоднократно переводились на русский
язык; в 1898—1901 гг. вышло пятитомное собрание его сочинений, о филосо-
фии Гюйо писали в отечественной периодике (Радлов,. Аничков и др.). В дан-
ном случае Голосовкер имеет в виду «Очерк морали» (Гюйо Ж. М. Собрание
сочинений. Т. 3. СПб., 1899, с. 2&8 и ел.) и «Нравственность без обязательства
и без санкции» (М., 1923). Возможно, и в других вопросах Гюйо был близок
Голосовкеру; так, в работе «Задачи современной эстетики» он пишет об ан-
тагонизме между научным умом и воображением, научным умом и самобыт?
ным инстинктом гения и т. п. (Гюйо Ж. М. Собрание сочинений. Т. 3, с. 91
и ел.).

6. Гипорхемой назывались различные формы сочетания песни и танца: как
песня танцующего хора, так и сопровождение пляски солиста или группы
танцоров пением многих, нескольких или одного исполнителя. И в фигурах
танца и в словах песни передается один и тот же сюжет, т. е. пляска имеет
пантомимический характер. Гипорхемы связывались с быстрым, подвижным
танцем, и потому нашли свое продолжение в комедии (например, эксод «Ос»
Аристофана); однако гипорхема, подобно пеану, могла посвящаться Аполло-
ну. Характеристика гипорхемы, данная здесь Голосовкером, основана на об-
разце этого жанра (которых сохранилось очень немного), входившем в сати-
рову драму Пратина. Полная фонетических трюков «буйная» гипорхема Пра-
тина переведена Голосовкером (см.: Поэты-лирики древней Эллады и Рима в
переводах Я. Голосовкера. М., 1963, с. 53).

7 «Безумящий душу» Эрос — выражение Ибика (Ивика); см. Тг. 6 (Diehl).
По Гесиоду (Теогония, 116—122), Эрос — одно из космогонических первона-
чал; как древнейшее космогоническое божество он выведен у Акусилая, Пар-
менида, Ферекида, в некоторых речах Платоновского «Пира». В лирике Иви-
ка, Сафо, Анакреона и др. Эрос выступает как разрушительная стихийная
сила, мучитель, лишающий разума («безумящий душу» — выражение Ивика).
Он сравнивается с ужасным ледяным грозовым ветром, змеем, беспощадно
бьющим молотом. Метафоры и сравнения древней лирики восходят к мифо-
логическому тождеству сравниваемых объектов. Любовь в древнегре-
ческой лирике мучит, жжет, бьёт и угрожает, потому что Эрос — это
разрушительная космическая сила. И в трагедии «дурной Эрос» — обозначе-
ние распри единокровных, гибели рода, ненависти, проклятия и распада,
«До римской поэзии Эрос означает не „любовь", а смерть природы, то есть
муку, зиму и холод, закат, падение светила, разлуку, дисгармонию» (Фрей-
денберг О. М. Миф и литературы древности. М., 1978, с. 309).

8 Фрагмент 28 (Diehl); Голосовкер представил как две строки одну стихо-
творную строчку Алкмана.

9 См.: Платон. Федр, 245 а.
10 См.: Платон. Ион, 533 е и ел.
11 См.: «Неистовый Геракл» (по переводу И. Анненского; принято также

название «Геракл Безумный»), строки оригинала 861—863 и 866—871, по пере-
воду Анненского 861 и ел. (число строк не соответствует оригиналу).

12 Роль хора в действии трагедии менялась, причем не в одном направле-
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«ии — от большей к меньшей,— но в зависимости от задач данного автора и
данной трагедии. Так что только в виде тенденции справедливо утверждать
изменение функции хора, о которой говорит Голосовкер. Что же касается
места, где хор находился, то в эллинистическое время не хор спустился со
лсцены на орхестру, а актеры, которые в классический период играли на ор-
хестре, стали играть на некотором возвышении (скене). В классической тра-
гедии многие сцены были бы просто невозможны, если бы хор с корифеем
и актеры находились на разных уровнях. Надо, однако, иметь в виду, что
сотни спектаклей, поставленных в течение V в. до н. э., оформлялись без ог-
лядки на удобства изложения единой «школьной» схемы, того, где «были»
актеры, где хор, где скена, тимела и где музыканты. Мизансценирование и де-
корации, в том числе и объемные, как позволяют предполагать рисунки ваз,
допускали всевозможные варианты. Вокруг тимелы могли строить что-то вро-
де беседки, изображающей храм, и здесь на возвышении находился один ак-
тер, другой же стоял на одном уровне с орхестрой рядом с хором, а третий
находился на самом высоком уровне, на теологейоне, площадке над стеной
лли на ее крыше. В других случаях все участники действия должны были на-
ходиться на одном уровне. Как известно, долгие споры шли о том, как объяс-
нить реплики персонажей драмы, относящиеся к их «подъемам» и «спускам»
во время действия. Предполагалось даже существование помоста очень
большой площади, чтобы на нем мог разместиться плящущий хор, однако низ-
кого, поскольку первые ряды зрителей находились на уровне орхестры. Эта
странная реконструкция, видимо, есть результат сведения в одну схему фак-
тов, относящихся к разным устройствам представления и разному мизансце-
«ированию. См.: Christ W.— Schmid W.—Stählin O. Geschichte der griechi-
schen Literatur. Bd. 1. München, 1912, c. 267 и ел.

1 3 См. Ницше Фр. Рождение трагедии из духа музыки.— Полное'собрание
сочинений. Т. 1. М., 1912, с. 74; точная цитата звучит несколько иначе: (хор
остается) «дионисийским выражением п р и р о д ы и изрекает поэтому в сво-
ем вдохновении, как и она, слова мудрости, оракулы; как с о с т р а д а ю -
щий он в то же время и мудрый, из глубин мировой души вещающий ис-
тину» (пер. Г. Рачинского). «Аполлон и Дионис» — название не книги Ницше,
а очерка В. Вересаева о Ницше.

14 Цитата, видимо, по памяти. В переводе «Прометея прикованного»
С. М. Соловьева и В. О. Нилендера есть строки: «...и Эфир зазвенел, / Рассе-
каем ударами реющих крыл» (129—130); «Сонмом крыл, звеня в Эфире,/Мы
примчались к этим скалам» (134—135).

15 В комедии хор перестал играть роль в действии, а песни его преврати-
лись во «вставки» (έμβόλημα). уже в последних пьесах Аристофана. Что же
касается идеи постепенного развития трагедии из хора, согласно принятой
огромным большинством исследователей и вошедшей в учебники, то она в
последние десятилетия стала вытесняться мыслью о том, что трагедия была
создана из двух равноправных элементов — певец-рецитатор и хор — и явля-
лась аттической инновацией. См.: Else G. F. The Origin and Early Form of
Greek Tragedy. Cambridge, Mass., 1965 и др.

16 Из этой гипорхемы в переводе Голосовкера: «Жги же инжирно-пре-
жирно-свирельные / Тарабаро-подоспудно-ритмоструйные шипы» (Поэты-лири-
ки древней Эллады и Рима в переводах Я. Голосовкера, с. 54).

17 Ср,: Платон. Кратил, 423с—424а.
18 Об отрицательном отношении Платона к чистой (инструментальной)

музыке см;: Законы, 669е—670а; лады и ритмы должны, по Платону, следо-
вать за словом: Государство, 400а, d; о «расслабляющем» действии некоторых
ладов см.: там же, 398е.

19 В комедиях — от древней (Кратин) до новой — Сафо выводилась »как
отвергнутая возлюбленная Фаона («Фаон» комедиографа Платона) или — с
нарочитым анахронизмом — как любовница Архилоха и Гермесианакта («Са-
фо» Дифила); многие комедии, посвященные Сафо и Фаону, назывались «Лев-
кадия», как у Менандра (ср. комедии Антифана, Алексида, Амфида, Турпи-
лия), от названия скалы Левка, с которой Сафо якобы бросилась в море от
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несчастной любви. Из комедий сниженный образ Сафо перекочевал в биогра-,
фическую традицию, а затем и в римскую и европейскую литературу.

2 0 Картина, нарисованная Голосовкером, не лишена некоторых преувели-
чений. Прежде всего, народные «фарсы» заведомо древнее классической коме-
дии и трагедии. В эллинистическую эпоху смеховые представления имели в
отличие от архаичных долитературных «фарсов» письменный текст, à кроме
того, «оглядывались» на литературную драму. Так, гиляротрагедия («смехо-
трагедия»), вероятно, пародировала литературную традицию, хотя и наследо-
вала народной мифологической травестии. Кроме того, в литературе для «чи-
стой публики», каковы «Мимиямбы» Геронда, народная культура делалась
материалом особой эстетизации. Что же касается «захвата» первенства на
сцене балетом и пантомимой, то, во-первых, античная пантомима не нема и не
бессловесна. Пантомим изображал движениями тела, рук и ног действия и
события и даже «рецитировал» таким способом известные монологи из лите-
ратурных трагедий, а другой актер или чаще хор исполнял соответствующий
текст — монолог, .диалог, кантик. Такая форма исполнения типологически ар-
хаична и не является плодом упадка и деградации литературы. Кроме того,
старые трагедий по-прежнему ставились в эллинистическую эпоху на афин-
ской и других сценах, другое дело, что не создавались новые трагедии и ста-
рые исполнялись, как.правило, не целиком. В то же время в эллинистическую
эпоху начинают изучать, читать и переписывать классических авторов, чего
не было в классическую эпоху, когда пьеса предназначалась для однократного
исполнения на состязаниях.

21 Голосовкер ошибся, спутав Аристофана с Софроном; свитки с мимами
этого сицилийского писателя, по Диогену Лаэртскому (III, 18), лежали в из-
головье умершего Платона. Однако интригующее исследователей почтитель-
ное отношение Платона к автору «Облаков» засвидетельствовано не только
«Пиром», но и приписываемой Платону эпиграммой: «Сами Хариты, искавшие
храма нетленного, душу/Аристофана найдя, в ней обрели себе храм» (Ερί-
grammatum Anthologia Palatina. Vol. 3. P., 1890, с. 33; пер. Л. Блуменау).

2'3 См. выше, примеч. 13.
2 3 Эпохэ — воздержание от суждения, термин Метродора, Хрисиппа,

Эпиктета; апатия — бесстрастие, равнодушие, свобода от эмоций, термин, ши-
роко использовавшийся стоиками; атараксия — спокойствие, невозмутимость,
покой души — идеал внутренней свободы у Эпикура; скептики использовали
термин «атараксия» в интеллектуалистском значении, близком к «эпохэ».; скеп-
тический термин «акаталепсия», обозначавший невозможность получить рацио-
нальную удостоверенность, «непостижение», по Галену, был введен стоиками,
а по Цицерону,— Аркесилаем.

24 Это не аутентичные слова Диогена Синопского, но формулировка са-
мого Голосовкера.

2 5 Начало анакреонтического стихотворения 17 по Берку (Bergk).
2 8 Слова черта из «Братьев Карамазовых» Φ. Μ. Достоевского.
2 7 Граждане, не имевшие никакого имущества, могли служить общине

только поставляя воинов, и потому оценивались по количеству голов своих
потомков.

2 8 Цитата из поэмы самого Я. Э. Голосовкера «Безумный Герострат»
(1932 г., архив). «Лук жизни» — аллюзия на тему фрагмента Гераклита: «Имя
луку — жизнь, а дело его — смерть» (DK 22 В 48) ; «лук» и «жизнь» — по-гре-
чески омонимы (βίος).

29 Говоря «по мифу», Голосовкер в основном следует здесь версии тра-
гедии Эсхила; добавлен эпизод обмана Зевса при жертвоприношении из Ге-
сиода (Теогония, 535—560), где лишение людей огня — кара Зевса Прометею
(562—564); в «Мифологической библиотеке» Аполлодора (I 7,1) и у Овидия
(Метаморфозы, I, 81—88) содержится версия, согласно которой Прометей не

только научил людей искусствам, но сам их создал из земли и воды, тогда
как у Эсхила люди созданы Зевсом. ; ;

3 0 См.: Welcher F. G. Die aeschylische Trilogie Prometheus und die Kabi- ;
renweihe zu Lemnos nebst Winken über die Trilogie des Aeschylos überhaupt.·;
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Darmstadt, 1824, mit Nachtrag, Frankfurt, 1826; он же Die griechischen Tra-
gödien mit Rücksicht auf den epischen Cyclus.— Rheinische Museum. 1827;.
Weil H. Etudes sur le drame antique. P., 1897 (19082); он же. Aeschylus. Tra-
goedie. Lpz., 1910; Wecklein N. Aschylus. Prometeus. Lipsiae, 1893; он же..
Studien zu Aeschylus. В., 1872; он же. Aeschyli Fabulae. В., 1885.

31 Имеется в виду поэма Августа Шлегеля «Прометей» (1797 г.); о трак-
товке Прометея у А. Шлегеля ср.: Лосев А. Ф. Проблема символа и реали-
стическое искусство. М., 1976, с. 261 и ел.

3 2 Гете обращался к образу Прометея неоднократно; здесь имеется в ви-
ду фрагмент драмы «Прометей», написанный в 1773 г., к которому примыкает
стихотворение 1774 г. «Прометей», включенное затем в драму. Совершенно
иную трактовку Прометей получил в «Пандоре» (1808 г.); ср.: Лосев А. Ф*
Проблема символа, с. 259 и ел., 265 и ел.

3 3 Имеется в виду лирическая драма Шелли «Освобожденный Прометей»
(1819, опубликована в 1820); ср.: Лосев А. Ф. Проблема символа, с. 266.

3 4 Эсхил. Прометей прикованный, стих 979.
3 5 С м . : Платон. П р о т а г о р , 3 2 0 d — 3 2 2 d : П р о м е т е й к р а д е т у Г е ф е с т а и А ф и -

ны огонь и их « п р е м у д р о е уменье», б л а г о д а р я к о т о р о м у ч е л о в е к п о л у ч а е т
обладание материальной культурой, но не имеет искусства государственной
жизни; Зевс посылает Гермеса научить людей стыду и правде.

36 С м . : Гегель Г. В. Ф. Э с т е т и к а . Т. 2. М., 1969, с. 1 7 1 — 1 7 3 , 1 8 1 — 1 8 2
(Часть вторая. Отдел второй: Классическая форма искусства. Первая глава:
процесс образования классической формы искусства, 2Ь и ЗЬ).

3 7 Платон. Политик, 274с: огонь Прометея находится здесь в ряду даров
от богов людям и на равных правах с этими дарами.

3 8 В «Филебе» (16 с) Сократ говорит: «Божественный дар, как кажется^
мне, был брошен людям богами с помощью некоего Прометея вместе с яр-
чайшим огнем...» (пер. Н. В. Самсонова). Обращает на себя внимание, что
Прометей здесь «какой-то», «некий», т. е. отсылка к мифу условна, его образы
использованы для собственных целей автора.

3 9 Schelling F. W. J. Einletung in die Philosophie der Mythologie.— Sämmt-
liehe Werke. Abt. 2, Bd. 1. Stuttgart und Augsburg, 1856, c. 481—489.

40 В перевод С. М. Соловьева и В. О. Нилендера, к о т о р ы й приводит
здесь Голосовкер, в к р а л а с ь о ш и б к а : первые д в е строки (в оригинале 9 6 6 —
967) — слова П р о м е т е я , вторые д в е (968—969) — Гермеса. В издании пере-
вода 1956 г. (Греческая т р а г е д и я . М., 1956) ошибка исправлена: «Уверен
будь, что я б не променял / Моих скорбей на рабское с л у ж е н ь е . — [Гермес:}
Так, видно, лучше быть слугой скалы,/Чем верным вестником отца-Зевеса»
(в переводе стих 1050 и ел.) .

41 Маркс К. и Энгельс Ф. И з ранних произведений. М., 1956, с. 25. •
4 2 «Прометей прикованный», в оригинале стихи 2 3 2 — 2 3 3 ; по переводу

С. М. Соловьева и В. О. Н и л е н д е р а — стихи 253—254.
4 3 См. примеч. 75 к «Логике античного мифа».
44 « З а я в и т ь Богу свое своеволие» — слова К и р и л л о в а из «Бесов» Достоев-

ского.
4 5 « П о к о р н ы й и с п о л н и т е л ь б о ж е с т в е н н ы х п р е д н а ч е р т а н и й » — ф о р м у л и р о в -

ка И н н о к е н т и я А н н е н с к о г о в с т а т ь е « М и ф и т р а г е д и я Г е р а к л а » ( Т е а т р Е в р и -
пида. С П б . , 1906, с. 4 2 1 ) .

4 6 Калибан — персонаж «Бури» Шекспира: «гробианизм» (от нем. grob
грубый; латинизированное прилагательное grobianus обозначает крестьянина,
простака, грубияна) — направление городской литературы XV—XVI вв.,
противопоставлявшее себя изысканной куртуазной поэзии и известное сма-
кованием антиэстетических сторон жизни, грубостью выражений и скабрез-
ностью.

4 7 См.: Анненский И. Ф. Миф и трагедия Геракла, с. 422: «Всматриваясь
пристальнее в тип Геракла, каким выработался он в поэзии и искусстве, мы
открываем в нем три слитые разновидности, корни которых лежали, разуме-
ется, в мифе; мы находим трех типических Гераклов: б л е с т я щ е г о п о б е -
д и т е л я , п о д н е в о л ь н о г о р а б о т н и к а и п о д в и ж н и к а»; и да*
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лее: Геракл — образец для всех, «кому улыбалась мысль о непосильной работе
и неразрешимой задаче» (с. 424).

4 8 «Неистовый Геракл», в оригинале стихи 1353—1357; по переводу И. Ан-
ненского — между 1350 и 1360.

4 9 Там же, в оригинале стихи 849—853; по переводу И. Анненского —
стих 848 и ел.

5 0 Софокл. Трахинянки, в оригинале стих 1163; по переводу Ф. Зелинско-
г о — с т и х 1164.

5Ь Там же, стихи 1199—1200 (пер. Ф. Зелинского).
5 2 Еврипид. Неистовый Геракл, в оригинале стихи 1307—1308 (букв, «та-

кому-то божеству кто станет молиться?!»); по переводу И. Анненского — меж-
д у 1300 и 1310.

5 3 Софокл. Трахинянки, в оригинале стихи 1266—1269; по переводу Ф. Зе-
л и н с к о г о — стихи 1265—1268.

5 4 Весьма приблизительный пересказ Плотина (Επη. IV 3, 13—17 Henry-
Schwyzer), взятый у Шопенгауэра; Schopenhauer Α. Sämmtliche Werke. Bd. 5.
Lpz., [б. г.], с. 450 ( P a r e r g a und Paral ipomena, гл. XVIII, § 199). У Плотина
Прометей — создатель Пандоры, символизирующей материальный мир,— ока-
зывается причастным своему созданию, а эта причастность символизируется
оковами-узами, которые может разрешить Геракл.

5 5 Точнее: «уходи, чтобы я мог занять твое место» — крылатая фраза из
«Философской истории французской революции» Дозодоара (1796), где этот
принцип рассматривается как «естественное право» человека.

5 6 Пер. Ф. Зелинского. «Человек-победитель» — название, которое Голо-
совкер дал этому стасиму в составленном им сборнике «Лирика Древней
Эллады» (М., 1935, с. 105).

5 7 Голосовкер имеет здесь в виду знаменитый фрагмент Анаксимандра:
«одни [вещи] выплачивают другим штраф и возмещение вины согласно назна-
ченному сроку» (DK 2 В 1); поэтому «вина» и «преступление» взяты здесь
s кавычки.

5 8 Принцип индивидуации утверждает, что в мире нет двух одинаковых
вещей; всякая вещь составлена из индивидуальной материи и формы. Фома
Аквинский называл причиной своеобразия вещей одного вида именно материю.
Испанский философ и теолог Суарес создал концепцию божественного проис-
хождения индивидуального объекта. По Суаресу, принцип икдивидуации оз-
начает «бытийственность» одной вещи, первичной по отношению и к материи
и к форме, как и все единичное первично по отношению к общему. В фило-
софии Шопенгауэра и Ницше принцип индивидуации активно используется
применительно к личности; для Юнга интеграция самости, достижение целост-
ности личности, т. е. конечная цель ее развития, есть индивидуация.

5 9 Приблизительная цитата из «Рождения трагедии из духа музыки»
Фр. Ницше: «титанический художник носил в себе упрямую веру в свои силы
создать людей, а олимпийских богов по меньшей мере уничтожить...» (Полное
собрание сочинений. Т. 1. М., 1912, с. 79; пер. Г. Рачинского).

6 0 «Прометей прикованный», в оригинале стихи 190—193; по переводу
С. М. Соловьева и В. О. Нилендера — стихи 209—212; цитируется с пропуском
стиха 210: «Смирит наконец упорный свой гнев».

61 Ницше Фр. Рождение трагедии, с. 82.
6 2 Иванов Вяч. Прометей. Пг., 1919; ср.: Лосев А . Ф. Проблема символа,

с. 282 и ел. П о я с н я я свой способ разработки мифа, Вяч. И в а н о в говорит, что
для него к а к автора миф — «символ духовных истин, орудия имагинативного
познания сверхчувственных сущностей» (Иванов Вяч. Прометей, Предисло-
вие, с. X X I I I ) .

6 3 Иванов Вяч. Прометей, с. 13.
6 4 Там же, с. П..
6 6 Там же, с. 15.
6 6 Там же, Предисловие, с. XXII: (Для восстановления) «превратно отра-

женного лика Дионисова на земле... необходимо, чтобы атомы его света ·—
живые монады личных воль — пришли в свободное согласие внутреннего един-
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ства и соборно восставили из себя вселенским усилием целостный облик
бога...».

6 7 См. там же, Предисловие, с. IX: «Есть святотатство и жестокость в на-
сильственном низведении, исхищении совершенной Идеи из покоища истинного
бытия в быстрину алчущего, но не досягающего полноты „существования"».

6 8 См.: Nietzsche F. Werke. Großoktavausgabe in 19 Bdn. Bd. 10. Lpz.,.
A. Kröner, 1911, с 487 и ел.

Имагинативный абсолют. Часть первая (фрагменты)
1 Здесь, видимо, содержится намек как на петербургский тип «мечтателя»,,

описанный Достоевским в повести «Белые ночи. Сентиментальный роман из*
записок мечтателя», так и на пародийное название журнала «Записки мечта-
телей», выходившего в Петрограде в 1919—1921 гг. при участии Белого, Бло-
ка, Вяч. Иванова, Ремизова, Замятина, Гершензона, Чуковского и др.

2 В выражении «мировой вакуум» нет нужды видеть связь с физическим
понятием вакуума. «Мировой вакуум» — образ, который служит Голосовкеру
для описания нечеловеческих масштабов, мер и критериев современного есте-
ствознания, как астрономии, так и физики микромира; сколько бы пользы ни
извлекало человечество из знаний, добытых естественными науками, сами πα
себе эти дисциплины не озабочены тем, чтобы в создаваемой ими картине ми-
ра место человека было почетным и важным.

3 О понимании Голосовкером термина «цивилизация» см. примеч. 23.
4 «Торжествующий зверь» (фр.) — апокалиптический образ зла, справляю-

щего триумф (Откровение Иоанна Богослова, XIII).
5 Измененная строка из стихотворения Ф. Тютчева «О чем ты воешь, ветр

ночной?».
6 «Располагай своим телом (собой)» — начальные слова английского за-

кона о неприкосновенности личности, обозначают право располагать собою.
7 «От реального к еще более реальному» (лат.). Термином realiora при-

менительно к истинному бытию, абсолюту, пользовался Вячеслав Иванов.
«Реалистический символизм», по Иванову, есть искусство, которое символизи-
рует формами реальности «более реальное» абсолютное бытие.

8 Имеется в виду глубокомысленный фрагмент Гераклита (DK 22 В 52) :
«Вечность — дитя, забавляющееся шашками (пессами): царство ребенка».

9 Имеется в виду учение, о котором Я. Э. Голосовкер выразительно пи-
сал в своем комментарии к переводу трагедии Гельдерлина «Смерть Эмпедок-
ла»: «Монист, он (Эмпедокл.— Я. Б., Д. Л.) оказался дуалистом: признал две
деятельные творящие и губящие силы — Филию и Нейкос — Любовь и Нена-

: висть, точнее — дружбу и распрю, раскрыв их диалектику вне всякой синтезы
противоборствующих начал. Вечно наличны в борьбе обе: Любовь и Нена-
висть. Но попеременно побеждает то Любовь, то Ненависть, то теза, то анти-
теза, овладевая вихревым движением от центра к периферии мира и обратно.
Мировой исход борьбы в данной фазе решает квантум силы.

В вечном движении мир проходит через фазы великой космической мета-
морфозы в пределах „мирового" года. Это значит 400 000 лет.

То первоэлементы стихий — огонь, воздух, вода и земля — вечно живые,
самодвижущиеся,' самодробящиеся до бесконечной малости, подобия химиче-
ских атомов, гармонично взаимосочетаются и организуют живую совершенную
форму — шар, Сфайрос, мир любви: это значит, и добра, и красоты. А вокруг
по периферии его бушуют вихри ненависти — негармонизированные хаосы, по-
ка напролом не ворвутся они в Сфайрос, не разорвут, не размечут его гармо-
нию на части, не спрессуют однородное друг с другом, чтобы четырьмя
(так!—-Я. Б., Д. Л.) враждебными массами — косностью, злом, уродством —
противостать в центре друг другу. Но на периферии их уже вновь вихрь любви
соединяет, гармонизует стихии и вот закружит, размечет и вновь создаст
идеальную смесь: мир-гармонию.

Пока это космогонический сказ, а не механистическая гипотеза. Перво-
элементы заряжаются попеременно. любовью и ненавистью, обнаруживают
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влечение и отвращение, а не просто притягиваются и отталкиваются» (Гель-
дерлин Ф. Смерть Эмпедокла. М.—Л., 1931, с. 116—117).

10 См. стихотворение Ф. Тютчева «Певучесть есть в морских волнах...».
1111 Имеется в виду учение Ницше о мире как бесцельном становлении, ве-

дущем к вечному возвращению одного и того же; см.: Nietzche F. W. Werke.
Bd. 16. Lpz., 1912, fr. 516, 55l·; cp. fr. 531, 634.

12 Четыре кардинальных, добродетели перечисляются в «Государстве»
Платона (427е): мудрость (σοφία), мужество (ανδρεία), воздержанность, или
целомудрие (σωφροσύνη), справедливость (δικαιοσύνη). По-видимому, это тради-
ционный набор добродетелей, Платон только связал каждую с частью души
(соответственно, умом, чувством и волей, а справедливость с гармонизацией
отношений между частями души). Эта теория и стала впоследствии широко
известной и существовала в различных модификациях. В западном христиан-
стве к четырем светским кардинальным (от cardo — «поворотный крюк», на
котором держится дверь) добродетелям — priidentia, fortitudo, temperantia,
justitia— прибавились три религиозные: вера, надежда, любовь (fides, spes,
Caritas).

1β Термин использовался в историософии Сен-Симона для обозначения со-
зид'ательной эпохи в развитии" общества, которая затем сменяется эпохой кри-
зиса, после которого общество переходит к более высокой форме организации.
Органическая эпоха — эпоха относительной гармонизированности обществен-
ной системы, ее жизнеспособности. Термин был популярен в русской филосо-
фии начала XX в., использовался П. Флоренским, Вяч. Ивановым. Последний
называл критической эпохой XIX век, а характерными ее признаками — ин-
дивидуализм, интимно-личностный характер искусства, противопоставляя его4

профетическому, цельному и соборному, «келейному», искусству органических
эпох (см.: Иванов Вяч. По звездам. СПб., 1909).

14 «По происхождению» (лат.).
15 Речь идет не о термине «фантазия» или «воображение». Einbildung-

skraft не играет у Канта большой роли в «Критике чистого разума», хотя по-
читаемый Голосовкером Фрошамер (см. ниже, примеч. 28) посвятил «вообра- .
жению» у Канта и Спинозы специальный труд: Frohschatnmer J. Über die Be-
deutung der Einbildungskraft in der Philosophie Kant's und Spinoza. München,
1879. Голосовкер, по-видимому, имеет здесь в виду рассуждение Канта в раз-
деле III Антиномий чистого разума: Об интересе разума в этом его противо-
речии (см.: Кант И. Критика чистого разума.— Собрание сочинений. Т. 3. М.,
1964, с. 432).

16 Самые термины «созерцательная жизнь» и «практическая (государст-
венная) жизнь» принадлежат Аристотелю («Никомахова Этика», «Политика»):
Соответствующие понятия под разными именами обсуждались и у досократи-
ков и у Платона и восходят к традиционной народной мудрости; о «жанрах»
существования см.: Joly R. Le thème philosophique des genres de vie dans
l'antiquité classique. Bruxelles, 1956. Ближе всего к упоминаемому Голосов-
кером требованию стоики, объединявшие и согласовывающие в понятии
«разумная жизнь» (λογιχός βίος) практическую и теоретическую деятельность
человека. По поводу соотношения этих форм существования добавим, что для
Аристотеля созерцание — высшая форма деятельности, а для Плотина «прак-
сис» — низшая, ослабленная форма созерцания; что же касается киников, то
для них само жизнеповедение являло собою мудрость (философию), непо-
средственно воплощало отвлеченные идеи и правила.

17 Голосовкер толкует «гениальность» как способность рождать, идя за
внутренней формой слова: genialis «плодовитый», «плодородный». Однако в
европейских языках значение слова «гениальный» основано на значении .слова
«гений» — дух, прирожденный человеку (месту, дому и т. п.), и «гениальный»
значит' «имеющий отношение к гению», а не «способный рождать». Ср., однако,
аналогичный рассуждению Голосовкера ход мысли Шеллинга: «гений» — то, •
что производит (рождает) человека, и в то же время — это обитающее в нем ;
•божественное (Шеллинг Ф. В. Философия искусства. М., 1966, с. 162). •

1 8 Плерома — по-гречески «полнота»; в Новом Завете иногда атрибут Бо,-Л
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га, Христа. В основном этот термин известен по гностическим сочинениям, где
•он обозначает «Небеса», сверхчувственную духовную область, в которой су-
ществует и проявляется в виде божественных творческих энергий-эонов вер-
ховное божество.

19 Имеется в виду роман А. Неймана, в русском переводе — «Дьявол»
(М., 1940).

2 0 Мейнонг Алексиус (1853—1920) — а в с т р и й с к и й философ и психолог, уче-
ник Ф. Брентано, создатель «теории предметов»: предмет — к а к материальная
вещь, так и абстрактное отношение — существует в восприятии, т. е. опреде-
ляется тем, к а к он «понимается». Als ob — «как будто», в философии формула,
с помощью которой обозначается фикция или фиктивное бытие; so sein (в от-
личие от als ob) — «так сказать бытие» — бытие научного суждения о предме-
те, т. е. то, что существует в определении.

21 «Геометрическим способом», «по обыкновению геометра» (лат.) , т. е. с
точностью, свойственной математике.

2 2 См. об этих степенях ниже, с. 158.
2 3 Голосовкер опирается на немецкую традицию различения слов Zivilisa-

t ion и Kultur, в которой за Zivil isation закрепилось значение достижений ев-
ропейского общества в политической, социальной, экономической, юридиче-
ской, технологической областях, но из объема этого понятия исключаются яв-
ления, связанные с философской, научной, художественной и религиозной
жизнью. Д л я Гюго, которого Голосовкер здесь цитирует, актуальна, напротив,
французская традиция видеть в civil isation всю совокупность технологических
и духовных достижений, внешних и внутренних ценностей европейского че-
ловечества. См. об этом: Moras J. U r s p r u n g und E n t w i c k l u n g des Begriffs
Zivil isation in Frankre ich (175g—1830). H a m b u r g , 1930 ( H a m b u r g e r Studien zu
Volkstum und Kultur der R o m a n e n . Vol. 6 ) ; Elias H. Über den Prozeß der Zi-
vil isat ion. Bd. 1. Bern, 1969.

24 В редакции 1961 г. Первое дополнение отсутствует. В редакции 1956 г...
имеются четыре дополнения: 1) Имагинация как внутренний опыт (здесь
вдохновение как высшая степень созерцания описывается в терминах внут--
ренних'ощущений и делаются попытки расчленить это психологическое пере-
живание, выделить его составляющие) ; 2) Поразительное открытие (соответ-
ствует третьему в настоящей редакции); 3) Одно возражение (объяснение по
поводу термина «абсолют»); 4) «Мистика» и «Гносис» (соответствует второму
в редакции 1961 г.).

2 5 Н а з в а н и е логической ошибки, состоящей в подмене по ходу доказатель-
ства тезиса, который надо д о к а з а т ь (или опровергнуть), иным.

2 8 Термины «послушник», «неофит», «мист-эпопт» (высший ранг посвящен-
ного в элевсинские мистерии) Голосовкер сознательно употребляет анахрони-
стически, так к а к ему в а ж н а не исторически конкретная форма явления, но
его «идея».

2 7 П о л о ж е н и е П а в л о в а дается в изложении А. Поповского (Механизмы
сознания. Л. , 1948, с. 407) . Третья и четвертая ф р а з ы — из статьи П а в л о в а
«Условный рефлекс» (см.: Павлов И. П. Полное собрание сочинений. Т. 3,
кн. 2. М . — Л . , 1951, с. 336) .

2 8 С л о в а А. Т. П ш о н и к а , ассистента К. М . Б ы к о в а , в б е л л е т р и з о в а н н о м
и з л о ж е н и и А. П о п о в с к о г о ( М е х а н и з м ы с о з н а н и я , с. 3 5 0 ) . П о п о в с к и й не фи-
зиолог, а л и т е р а т о р , п и с а в ш и й о б и о л о г а х и ф и з и о л о г а х .

2 9 Там же, с. 347.
30 Якоб Фрошамер (1821—1893)—немецкий католический священник и

философ, профессор философии в Мюнхене, сторонник генерационизма (душа
создается в момент зачатия) и автономии науки и философии от церкви; пер-
вый в Германии написал изложение теории Дарвина; противостояние Ватика-
ну завершилось в 1871 г. экскоммуникацией. Философ интересовался трактов-
кой воображения и фантазии у Аристотеля (Frochschammer J. Über die Prin-
cipen der Aristotelischen Philosophie und die Bedeutung der Phantasie in der-
selben. München, 1881), у Канта и Спинозы (см. выше, примеч. 15), а кос-
мической творческой фантазии посвящены его специальные труды: Die Phan-
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tasie als Gründprinzip des Weltprozesses. München, 1877; Monaden und Weif-
phantasie. München, 1879; Über die Genesis der Menschkeit. München, 1883;
см. также: Muenz B. Jakob Frochschammer der Philosoph der Weltphantasie.
Breslau, 1894. Может быть, в том, как иногда подписывался Яков Эммануило-
вич — «Якоб» — была легкая игра в самоотождествление с теологом-дарви-
нистом.

3 1 В этих и подобных размышлениях Голосовкер интуитивно нащупывает
идеи, развиваемые В. И. Вернадским, Тейяром де Шарденом и др. Главное
в «космизме» Голосовкера — это уверенность в единстве мысли и природы,,
противопоставленных только как разные степени сложности организации, и
в том, что ментальное, так же как физическое, имеет структуру и внутрен-
ние законы развития.

3 2 Опубликованная статья озаглавлена «Поэтика и эстетика Гельдерли-
на».— Вестник мировой культуры. 1961, № 6, с. 163—176; о «моралитете
инстинкта» см. с. 171 и ел. В архиве Я. Э. Голосовкера хранятся еще две
работы о Гельдерлине: «Гиперион и Гельдерлин» в двух частях: 1) «Порт-
рет, поэтика и эстетика Фридриха Гельдерлина»; 2) «Секрет интимного.
Поэтика и эстетика Фр. Гельдерлина как опыт раскрытия романтической тео-
рии искусства (67 машинописных стр.) и «Поэт из примечаний» (42 машино-
писных стр.). Последнее эссе написано в связи с изданием перевода трагедии
Гельдерлина «Смерть Эмпедокла» (см. выше, примеч. 8), и начало ее цитирует-
ся в предисловии А. Луначарского к переводу трагедии.

3 3 Тематический индекс был задуман Голосовкером как словник к пред-
метному указателю. В настоящем своем виде он служит обзору совокупно*
сти тем «Имагинативного абсолюта» в целом.
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АКАДЕМИК Н. И. КОНРАД
О ТРУДЕ Я. Э. ГОЛОСОВКЕРА*

Предо мною рукопись Якова Эммануиловича Голосовкера —
известного специалиста по античной литературе, мифологии,
писателя по философским вопросам, переводчика, одного из об-
разованнейших и глубоких мыслителей нашего времени — свое-
образного, неповторимого. Она названа автором «Имагинатив-
ный абсолют» и состоит из двух частей, имеющих каждая соб-
ственный подзаголовок: первая =— «Абсолют воображения», вто-
рая — «Логика античного мифа».

Предо мною книга, от чтения которой трудно оторваться:
она поражает и увлекает оригинальностью и глубиной мысли,
художественностью ее выражения, остротой постановки проб-
лем. Попытаюсь дать некоторое представление о ней; именно—•
некоторое, так как любое изложение ее содержания будет лишь
бледным отблеском яркого света.

Я. Э. Голосовкер поставил перед собой задачу раскрыть су-
щество и механизм мышления; не мышления вообще, не «ари-
стотелевского», а мышления особого: творческого. Именно в
этом мышлении автор видит то в человеке, с чем сопряжено все
им созданное и создаваемое, весь мир творимых им ценностей;
следовательно, не только искусство, что прежде всего, но и нау-
ку, а проще сказать всю культуру. Таким образом, по своему
содержанию работа Я. Э. Голосовкера относится к области гно-
сеологии.

Свой анализ творческого мышления автор строит на опреде-
ленной основе, которая служит ему и исходным пунктом: су-
щество творческого мышления для него — имагинация, почему и
само мышление этого порядка он именует имагинативным.

Термин этот имеет у него особое значение. Латинское imago,
лежащее в основе этого слова, по-русски обычно передается
словом «образ»; поэтому само собой напрашивается мысль, что
речь идет просто об «образном мышлении», т. е. о вещи давно
известкой и порядочно затасканной искусствоведами, особен-
н о — литературоведами. Для того чтобы отстранить именно та-
кое понимание, Я. Э. Голосозкер сразу же заявляет, что смысл
термина «имагинация» следует толковать через русское «вообра-
жение», но также с приданием ему особого смысла: «воображе-

* Отзыв был написан Н. И. Конрадом как председателем комиссии по
литературному наследию Я. Э. Голосовкера.
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иие» должно быть понято как сила, способность в человеке од-
новременно и творческая и познавательная. Поскольку же рас-
крыть существо этой способности можно средствами логики,
постольку все исследование превращается в «гносеологию» во-
ображения. Это Ή есть имагинативная гносеология.

Однако, употребив слово «логика», автор, разумеется, не мо-*
жет оставаться в рамках логики дискурсивного мышления,
логики формальной, как он говорит. Имагинативная гносеоло-
гия одновременно — и логика познания, и логика творческая, а
по отношению к творчеству то, что можно назвать логикой,
отнюдь «не взятые в бетон берега реки, а само движение во-
ды — ее течение», как он пишет. Иначе говоря, это логика про-
цесса, каким бы он «и был и к чему бы ни приводил — к исти-
не или заблуждению. Поэтому существует и логика знания, и
логика заблуждения. В созданной человеком культуре есть не
только действительное, но, как выражается автор, и «чудесное».
Следовательно, существует и логика чудесного. Поскольку же
двигатель, творческого мышления есть имагинация, т. е. вооб-
ражение в указанном смысле этого понятия, постольку имагина-
тивная логика равно охватывает мышление в его познаватель-
ной и в его созидающей функциях. Из этого же по необходи-
мости вытекает, что имагинативное мышление не просто одна
из форм мыслительной деятельности человека, но высшая фор-
ма ее. Тем самым имагинативная гносеология превращается у
автора в гносеологию всеобъемлющего порядка.

Для того чтобы построить систему такой гносеологии, автор
должен был опереться на какой-то материал, разумеется,—
особый, специфический, т. е. такой, в котором раскрывались бы
обе сферы мышления — познавательная и творческая, и притом
не в отдельности, а в своем неразличимом сплаве. Такой мате-
риал он нашел в мифе.

Почему? Потому, что построенный имагинативным мышлени-
ем объект мифа есть не только «выдумка», как выражается ав-
тор, но одновременно и «познанная объективность мира», даже
нечто «предугаданное в нем». Именно такое содержание мифа*
его «бесконечность», как пишет автор, и «сохранила и сохра-
няет мифологический образ на тысячелетия, несмотря на новые
научные аспекты и на новые понятия нашего разума, на новые
вещи нашего быта».

Итак — миф. Но какой? Вероятно, — всякий. Но автор вы-
брал античный, древнегреческий. Вероятно, в этом сказалась
специальность автора, но нельзя не учесть также и того, что
античная мифология в ее целом, т. е. в огромном числе вариан-
тов и изводов отдельных мифологических сюжетов, в их слож-
ном переплетении, дает материал действительно достаточный
для построения модели имагинативмого мышления.

Следует сказать, однако, что даже независимо от такого ре-
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зультата произведенный автором анализ важнейших элементов
греческого мифотворчества, анализ, сделанный при этом с ис-
следовательским блеском и художественной выразительностью,
даже сам по себе представляет огромный интерес; и не только
для так называемого «общего» читателя, достаточно образован-
ного, чтобы понимать эти вещи, но и для специалиста.

Гносеологическая модель мифа построена на анализе его
структуры. Но для того чтобы такой анализ произвести, авто-
ру нужно было установить: в чем именно следует такую струк-
туру видеть. Автор увидел ее в трех сферах: в сфере фабулы,
сфере образа, сфере смысла. Таким образом, анализу подлежит
структура фабулы — автор называет ее «исторической», струк-
тура метаморфозы образов и их движения — автор называет ее
«динамической», структура смысла — автор называет ее «диа-
лектической». Получается гармонически законченное построе-
ние. И опять должен заметить: даже независимо от результата
анализа само различение в мифе этих трех структур создает
почву для во многом нового подхода к мифу вообще.

Для автора построение на материале мифа модели имагина-
тивного мышления, разумеется, не является самоцелью: все это
нужно ему для обоснования своей теории «имагинативного аб-
солюта». Изложение этой теории и составляет основную часть
работы.

Автор проводит в ней анализ того, что он именует «диалекти-
ческой логикой». Именно такая логика присуща имагинативно-
му мышлению; формальная логика действует в мышлении дис-
курсивном.

Тут автору приходится прежде всего называть те основания,
Έ3. которых держится диалектика вообще. Таких оснований ΟΉ
видит два: «постоянство-в-изменчивости» и «изменчивость-в-по-
стоянстве». Соединяя логические элементы в этих формулах
дефисом, автор такой орфографией подчеркивает, что тут не
«словосочетания, а в каждом случае как бы одно слово, за ко-
торым стоит одно понятие, внутренне диалектическое. Первое
.положение — «постоянство-в-изменчивости» — автор считает дей-
ствительным для мира природы: «ни одна весна не бывает аб-
солютно такой, какой бывает весна в другом году, но это всег-
да весна». Второе положение автор считает действительным
для мира культуры: «самая возможность культурного акта сти-

4 мулируется наличием в человеке сознания постоянства, неизмен-
лости, абсолюта — при любой революционности этого сознания».
Есть, следовательно, своя диалектика природы и своя диалекти-
ка культуры,' состоящие притом в диалектическом отношении

' друг с другом.
На этой основе автор строит свою диалектическую логику и,

* как это авторам всегда приходится делать в таком случае, фор-
мулирует ее законы. Сначала он говорит о законах тождества,
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противоречия и метаморфозы. Они приложимы и к природе, и к
культуре, но над ними стоит, другой закон — высшего порядка:
«закон мечущейся необходимости», как формулирует его автор.
Под этим^эбразно-выразительным 'наименованием скрывается
мысль, что «все совершается с необходимостью, но сама д а н-
н а я необходимость не необходима». Но есть, по мнению авто-
ра, и еще один закон диалектической логики — верховный;
автор называет его «законом господствующей силы»: «сосуще-
ствование двух и более центросил временно возможно, — пишет
автор, — но сосуществование двух господствующих центросил,
т. е. полное равновесие, невозможно». Так автор подходит к
центральному положению всей системы его идей: к положению
об «1имагинативном абсолюте».

Идея имагинативного абсолюта и чрезвычайно сложна и
вместе с тем проста, как и всякая большая идея. Автор счи-
тает, что человеку присущ инстинкт культуры, «побуд к куль-
туре», как он выражается; иначе говоря,— стремление к куль-
туре, к ее созданию. Этот инстинкт выработался в нем в «выс-
шую духовную силу», разъясняет автор. «Это и есть то, что мы
называем „дух". Спиритуалистическая философия приняла этот
„дух" за особую субстанцию. Религия наименовала его словом
,,бог". Она обособила его от человека и смирила им человека,
но в высших своих проявлениях она в то же время будила в
человеке его человеч'ность — тот самый присущий человеку
„дух" — его высший инстинкт, и одновременно она же возвела
на него гонения», — пишет автор. «Такова диалектика исто-
рии», — замечает он.

Но «побуд к культуре» как смысл есть, как считает автор, не
что иное, как «жизненный побуд к бессмертию» и к его ипоста-
си — постоянству, ко всему абсолютному, без чего невозможно
само творчество культуры, сама культура. Таким образом, —
заключает автор, — понятие абсолюта здесь есть заместитель
слова «бессмертие». Бессмертие природы перевоплощается в
бессмертие культуры.

Таково в самых общих чертах не столько изложение систе-
мы мысли Я. Э. Голосовкера, сколько впечатление о ней, да и
то — первоначальное. Все же я надеюсь, что и оно сможет
как-то сигнализировать об исключительном интересе работы
этого автора.

Интерес же этот усиливается еще и теми целями, которые
автор поставил перед собой. Конечно, он прежде всего дает фи-
лософию творческой деятельности человека, которая есть одно-
временно и подвиг искусства и знак мощи разума. Но выдвигая
понятие «имагинация» как «воображение», он думал, что указы-
вает на ту силу, «тот дух», который «спасает культуру от ва-
куума мира и дает ей одухотворенность. Поэтому торможение
воображения, торможение его свободы познания и творчества
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всегда угрожает самой культуре вакуумом, пустотой. А это
значит: угрожает заменой культуры техникой цивилизации, пр1и-
крываемой велиюши лозунгами человеческого оптимизма и са-
модовольства, а также сопровождаемой великой суетой в пу-
стоте, за которой неминуемо следует ощущение бессмыслицы
существования со всеми вытекающими отсюда следствиями:
усталостью, поисками опьянения, скрытым страхом, нравствен-
ным безразличием и прочими продуктами цинизма и свире-
пости»,— таковы слова автора. Работа Я. Э. Голосовкера — от-
нюдь не прихотливая игра, ума, не абстрактное теоретизирова-
ние, не просто попытка сформулировать особую гносеологиче--
скую систему; она вдохновлена самими жизненными запросами
современности и, в сущности, отвечает на них. Она найдет сво-
их читателей, и м'ногочисленных.

Академик Николай Иосифович Конрад
28 января 1968 г.



ОБ АВТОРЕ И О КНИГЕ

Об авторе

Яков Эммануилович Голосовкер родился в 1890 году. Его поколению суж-
дено было сыграть исключительную роль в культуре советского периода.
Родившиеся в начале 90-х годов и немного раньше успели до революции
получить основательное образование и были еще достаточно молоды и пла-
стичны, чтобы грандиозный переворот всей жизни и всех ценностей не озна-
чал для них крушения жизни и крушения ценностей. Как у всего этого по-
коления гуманитарной интеллигенции, жизнь Якова Эммануиловича Голосов-
кера была нелегкой. Ему повезло больше других: он прожил долго, до
1967 года, и лишь на несколько лет (1936—1939) оказался вырванным из жиз-
ни. Но ему повезло и меньше других — так мало из созданного им увидело
свет и уцелело. Вот почему хочется воспользоваться случаем и рассказать
об этом необычном и ярком человеке, о его переводческой и писательской
работе, о его взглядах и замыслах, о рукописях, сохранившихся в его ар-
хиве.

Я. Э. Голосовкер родился в Киеве, в семье известного в городе хирурга.
Окончив с медалью классическую гимназию, поступил в Киевский универси-
тет на классическое отделение историко-филологического факультета. Но глав-
ной страстью еще в отрочестве была философия, не всякая, впрочем, фило-
софия, а прежде всего «художественная» — философская эссеистика и поэзия
философского направления. Образование филолога-классика считалось в Киев-
ском университете необходимым для занятий философией, но став студен-
том-филологом, Голосовкер одновременно выполняет программу философско-
го отдела и пишет две работы на звание кандидата: одна о Сафо, другая
о Риккерте 1.

Профессорами, вводившими Голосовкера в классическую филологию, были
известные ученые А. И. Сонни и В. П. Клингер. Александр Израилевич Сонни
был филологом старой немецкой школы, признававшим факты, а не домыслы,
серьезным текстологом, писал он в основном по-латыни. Клингер интересовал-
ся греческим фольклором, античными «сказками» и этот свой интерес передал
ученику. Еще студентом Голосовкер начал печатать переводы греческих поэ-
тов 2. В 1913 г. он издает и собственный стихотворный сборник «Сад души
моей» под псевдонимом «Якоб Сильв». Античность привлекала Голосовкера

1 Первая работа называлась «Жизнь (биос) и творчество Сафо, поэтессы
древнегреческой VI в. до Р. X. и новелла о Хараксе, брате Сафо, и гетере
рабыне Дорихе на рубеже VII и VI в. до Р. X.». Эпиграмма Посидиппа на
могилу Дорихи — один из первых опубликованных переводов Голосовкера
(Гермес. 1918, январь—июль, с. 118). Вторая работа называлась «Субъект
познания в философии Риккерта». Обе не сохранились.

2 См.: Гермес. 1913, № 19, с. 511; № 20, с. 550—553 (Семонид Аморг-
ский, фр. 1 и 2 — по Бергку).
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тем, что слитность философии и поэзии была в ней еще чем-то первичным,
естественным. Поэтому изучение античности казалось ему вернейшим путем
к постижению загадок жизни и культуры, законов искусства и мысли. Моло-
дой исследователь искал истину в творениях эпохи, когда еще не было —
если, конечно, забыть об Аристотеле, скептиках и пр.— разрыва между разу-
мом и воображением, казавшегося Голосовкеру грехопадением культуры,
И еще одна эпоха была столь же близка Голосовкеру — немецкий романтизм,,
и ранний и поздний. Он мечтал от изучения Еврипида и Платона, Гельдерли-
на и Ницше перейти к созданию какого-то нового Синтеза. В таком официаль-
ном жанре, как автобиография, он признавался: «Возможно, что и я, и даже
скорее всего (ведь мне сейчас 65 лет), как и очень многие из моих предшест-
венников, искателей и мечтателей о таком последнем синтезе, не успею его
осуществить».

По окончании университета Голосовкер приезжает в Москву, и Н. К. Круп-
ская назначает его директором бывшей Медведниковской гимназии в районе
Арбата, одной из лучших гимназий города. Как сотрудника Наркомпроса
А. В. Луначарский командирует Голосовкера в Крым для обеспечения охраны
памятников культуры. Что удалось сделать посланцу Наркомпроса в' 1919—
1920 годах, когда Крым переходил из рук в руки, сказать трудно. Докумен-
тов об этом не сохранилось. В 1922 году Яков Эммануилович едет в Герма-
нию. Этот и следующий год- он проводит в основном в Берлине, слушает зна-
менитого Виламовица-Мёллендорфа. Для немецкой классической филологии
20-е годы были временем исключительно ярким и интересным, в том числе в
области исследований религии и верований. Огромный фактологический труд
предшествующих поколений приносил блестящие плоды в сфере интерпрета-
ции античной культуры. О берлинских впечатлениях Голосовкера нам ничего
не известно, кроме того, что он из Германии привез работу «Ритмомелодика
в греческой мелике». Работа сохранилась не в первоначальном, а в перерабо-
танном виде: в частности, к рассмотрению греческой мелики Голосовкер при-
соединил анализ подражаний греческим метрам у Горация.

После возвращения на родину Голосовкер некоторое время занимается
педагогической работой во 2-м МГУ (нынешний Педагогический институт
им. В. И. Ленина) и на Высших литературных курсах. Брюсов приглашает
его читать лекции в созданном им Высшем литературно-художественном ин-
ституте. Голосовкер избирает специальные курсы по теории греческой траге-
дии, античной эстетике, типологии античной литературы. В конце 20-х — на-
чале 30-х годов разворачивается деятельность Голосовкера сразу по многим
направлениям. Голосовкер работает как переводчик, теоретик перевода, сочи-
няет художественные произведения в стихах и прозе, составляет антологии,
пишет философские и историко-литературные исследования. Свой умственный
горизонт Голосовкер сознательно старается ограничить Элладой и Герма-
нией, обращаясь к ним как к центрам философии и поэзии. Многое из создан-
ного Голосовкером в эти годы погибло в огне, дважды уничтожавшем его
труды и архив (1937 и 1943 годы). Погибли мистерия-трилогия «Великий Ро-
мантик» (1910—1913—1919), роман-поэма «Запись неистребимая» (1925—
1928), большой труд о Ницше, философское произведение «Имагинативный
абсолют» (1928—1936), текст антологии «Античный мир в русской поэзии
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XIX и начала XX в.» (сохранилось оглавление). О трилогии известно то, что
Голосовкер рассказывает о ней в автобиографическом сочинении «Миф моей
жизни» (1940): «Образ моего первого творения, Мечтателя Сатаны, юного ти-
тана, сына матери-Земли, прекрасного и невинного благожелателя человече-
ства сменяется образом моего второго творения, Иисуса, Отрекающегося от
учения, навязанного ему людьми, но не от любви, и образом героя романа
Орама, требующего от Иисуса такого отречения. Оба эти образа, Титана Са-
таны и Иисуса, завершаются в моем третьем творении положительным, утвер-
ждающим учением о духе как о высшем инстинкте, как о побудителе к сим-
волическому бессмертию во всех ипостазях его воплощения, как о стиму-
ле к совершенству, к вечности, к идеалу — т. е. как о стимуле к культуре».
•Подробное изложение содержания «Великого Романтика» дает основания ви-
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деть в трагедии произведение эпохи Леонида Андреева или чеховского Треп-
лева периода первой пьесы. Роман «Запись неистребимая», несмотря на свое-
название, погиб. Есть основания предполагать, что восстановлен он был под
названием «Сожженный роман». Помимо переклички названий, полной тра-
гической иронии, о связи этих двух произведений говорят и свидетельства-
читавших «Сожженный роман», действие которого происходит в Москве, на
Девичьем поле в 1928 г., а среди действующих лиц — Иисус и другие неожи-
данные персонажи. Установить, где находится роман, в настоящее время не-
удается. Нельзя, однако, не обратить внимание на странную близость этого
замысла и времени его зарождения и замысла «Мастера и Маргариты»
М. А. Булгакова.

«Имагинативный абсолют» был восстановлен, частично он публикуется в·
данной книге, так что о нем скажем особо. Если судить по оглавлению боль-
шой, на 42 печатных листа, «Антологии», и по сохранившейся в архиве рецен-
зии известного знатока русской поэзии И. Н. Розанова, построение этой «Ан-
тологии» было ориентировано не на смену течений в русской лирике, а на«
смену эпох в античном мире. И все-таки «Антология» показывала отличие
образов Эллады и Рима в русской поэзии. В русскую поэзию Голосовкер^
включал переводные произведения, например, «Торжество победителей» Шил-
лера в переводе Жуковского, но не включал «Ахилла» самого Жуковского,,
поскольку первое — более заметное явление русской словесности. Как теоре-
тик перевода и как практик Голосовкер воевал с буквализмом. В предисло-
вии к другой антологии, вышедшей в издательстве «Academia», Голосовкер·
называл задачей книги воздействовать на «живое чувство», а не только вызы-
вать «археологический интерес», чтобы можно было «читать книгу эллинских"
стихов, а не грустить с долей иронии к судьбам высокой культуры над музей-
ными реликвиями-фрагментами»а. Многие переводы в этой изданной антоло-
гии выполнены самим составителем. Он перевел Сафо, Алкея, Коринну, Си-
монида Кеосского, Пратина из новонайденных папирусов, впервые переложил-
стихами на русский язык «Женщин» Семонида Аморгского*. Переводил Го-
лосовкер неожиданно и неожиданное. Сохранился отзыв А. В. Луначарского'
на перееод «Так говорил Заратустра» Ницше, сделанный Яковом Эммануило-
вичем для планировавшейся в издательстве «Academia», по инициативе Лу-
начарского, серии «Мастера стиля», в которой предполагалось выпустить в·
свет произведения Бодлера, Рильке, Верхарна и других авторов конца XIX—
начала XX в. Вот этот отзыв: «Перевод безусловно хороший, хотя не лишек*
некоторых оригинальностей. Простите, но редактор, который ставил вопроси-
тельные знаки, отметки красным карандашом, является, на мой взгляд,..
человеком, в языковом отношении несколько ограниченным. Он совер-
шенно не любит никаких, даже скромных, нововведений и держится за-
условный пуризм языка, как обыкновенно держатся за него иностран-
цы, плохо знающие самый дух языка. К тому же этот редактор, по-
видимому, не заглянул в немецкий текст, а то он увидел бы, что все эти-.

3 Лирики Древней Эллады в переводах русских поэтов, собрал в ком-
ментировал'Я. Голосовкер. М.—Л., 1935, с. 11.
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новаторства как раз введены для того, чтобы передать словотворческое нов-
шество Ницше в немецком языке»4.

Серия не была осуществлена; перевод сохранился.
Голосовкер перевел мало известного в то время Фридриха Гельдерлина:

роман «Гиперион» и стихотворную трагедию «Смерть Эмпедокла», а также
•сочинения Христиана Граббе «Ганнибал» и «Герцог Готландский». Опублико-
вана в издательстве «Academia» только «Смерть Эмпедокла»э. Голосовкер
снабдил изданный перевод комментариями и тремя статьями, вернее, связны-
ми статейными комментариями: «Эмпедокл из Агригента», «Зарождение тьмы»
и «К истории текста». Вероятно, в это же время написаны эссе, посвященные
Гельдерлину. Во всяком случае, Луначарский начинает свое предисловие к
книге цитатой из одного такого эссе (именно эта цитата вынесена на супер-
обложку книги как слова самого Луначарского). В период возвращения к те-
мам первой половины жизни Голосовкер переработал эти эссе в виде статьи
«Поэтика и эстетика Гельдерлина», увидевшей свет в 1961 г. (см. наст, изд.,
«Имагинативный абсолют. Часть 1», примеч. 29).

В 30-е годы Голосовкер общался с широким кругом московских лите-
раторов, писателей, ученых и переводчиков. В 40-е годы круг его общения
сузился (в 1939—1942 гг. он живет в городе Александрове), однако в кон-
це войны он организует группу литераторов для совместной работы над пере-
водами Горация. «Эта книжка избранных од Горация,— писал Голосовкер в
статье ,,О переводе од",— зародилась в конце лета 1944 г. в подмосковном
уголке, где случайно собрался кружок стихотворцев-переводчиков». В пере-
делкинский кружок вошли С. Бобров, Ю. Верховский, Б. Пастернак, О. Румер,
И. Сельвинский, М. Столяров, А. Тарковский, В. Язвицкий и сам Яков Эмма-
нуилович, написавший к сборнику три статьи: «Мысль и стих Горация»,
«О переводе од» (история перевода Горация в европейской традиции). «Рит-
момелодика в древней эллинской метрике и рифма в одах Горация». Послед-
няя статья в отзывах академиков А. И. Белецкого и И. И. Толстого отмечена
как новаторская,· имеющая серьезную научную ценность. Но при публикации
од в Издательстве художественной литературы в 1948 г. она не вошла в из-
дание как слишком специальная. В этой статье, над темой которой Голосов-
кер начал работать еще в Германии, исследовалась внутренняя рифма у Го-
рация и в греческой лирике VII—VI вв., указывалось на фольклорную ос-
нову приемов эллинской мелики.

Труд над переводом античных поэтов и составлением антологий переводов
завершился двумя результатами: один издан дважды6, другой, остался не-
опубликованным. В архиве хранится монументальная «Антология античной
лирики в русских переводах, начиная с XVIII в.». Антология включает более
2000 стихотворений 135 древних авторов, труд 84 переводчиков, некоторые
Ή3 которых работали специально для данной антологии (Б. Пастернак,

4 Луначарский А. В. Неизданные материалы. Литературное наследство.
М., 1970, с. 525.

9 Гельдерлин Ф. Смерть Эмпедокла. Трагедия. Предисловие А. В. Луна-
чарского, перевод Я. Голосовкера. М.—Л., 1931.

6 Поэты-лирики древней Эллады и Рима в переводах Я. Голосовкера.
JVL, 1955; 2-е, расширенное изд.— 1963.
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R Сельвннский, А. Тарковский, сам Голосовкер и другие). Антология была
задумана как полный свод античной лирической поэзии: в ней даны не от-
рывки и не избранные фрагменты, но все, что уцелело от того или иного ав-
тора. Подобного собрания на русском языке нет по сей день. В обширный на-
учный аппарат антологий вошли статьи («Поэты-лирики Древней Эллады и
Рима»; «О построении Антологии»; «Мелика и ритмомелодика») и построен-
ные в виде связных экскурсов и статей. Примечания, включающие эссе об
отдельных поэтах, а также объемистый Словарь, составленный из статей ис-
торико-литературного, исторического, мифологического, географического и
этнографического разделов. Словарю предпослано введение «Предварение к
эллинским мифам», содержащее очерк «фазовой мифологии». К научным до-
стоинствам «Антологии» следует отнести помещение в ней вариантов перево-
дов (свободным стихом и размером подлинника), а .также расположение
стихотворений отдельных поэтов по порядку, реконструируемому для алек-
сандрийских первоизданий. Но «Антология» мыслилась не учебной хресто-
матией и не научным изданием источников, а книгой для чтения, в принципах
составления которой было много непривычного. Достаточно сказать, что «ли-
рикой» Голосовкер называл все тексты, где речь идет от первого лица, где
присутствует обращение к другому лицу. Поэтому в «Антологию» вошли и
плач Гермионы из поэмы Коллуфа, и вступление к «Трудам и дням» Гесиода,
Феокрит, Мосх, Бион, даже поэма Парменида. Крупные разделы «Антоло-
гии» именовались в· соответствии с характером исполнения произведения:
Мелика, Стасиотика, Кифаредический ном, Сколии, Ямбы, Элегии, Эпиграммы
и т. п., что сразу же напоминало о реальном, не книжном, функционирова-
нии древней поэзии. Есть в «Антологии» и такие неожиданные разделы, как
«Трагедийная мудрость» и «Комедийная мудрость», «Изречения и поговороч-
ные строки». Голосовкер широко включает в «Антологию» мелику драмы, видя
в ней прекрасные образцы хоровых песен. Из мелических партий трагедий
Голосовкер составляет мифологические композиции, своего рода лиро-эпиче-
ские поэмы о Прометее, Эдипе или Троянской войне «по Эсхилу», «по Со-
фоклу», «по Еврипиду», чего он не позволял себе делать в антологии 1935 г.
Тут Голосовкер переступает границы составительской работы, беря на себя
«соавторство». Впрочем, в немецких переводных антологиях есть прецеденты
такого обращения с трагиками и эпическими поэтами. Заголовки даются в «Ан-
тологии» отдельным стихотворениям и циклам, а небольшие фрагменты ино-
гда объединяются или «дописываются». Словом, оригинальность и даже свое-
волие в труде, названном одним из его рецензентов несомненным «литера-
турно-культурным подвигом», так бросались в глаза, что он не увидел света,
несмотря на поддержку литературоведов, переводчиков и поэтов, таких как
В. Ф. Асмус, Н. К. Гудзий, А. И. Белецкий, Н. Вильмонт, В. Левик, С. Ляс-
ковский* И. Сельвинский. Яков Эммануилович Голосовкер вносил во всякую
специальную область слишком много «своего», не цехового, не конвенциональ-
ного. Он был, если угодно, слишком цельной натурой, чтобы в какой-то сфе-
ре жить частью себя. Но именно там, где самовыражение имеет законное
место — в художественном творчестве,— Голосовкер, кажется, больше, неже-
ли в чем бы то ни было, зависел от других, в основном от русской поэзии
конца XIX — начала XX в., от аттических сказок «Иресиона» Φ. Φ. Зелинско-
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го, от стихотворных драм на античные сюжеты Иннокентия Анненского»
и Вячеслава Иванова. В архиве Я. Э. Голосовкера есть сборник «На ан-
тичные темы», в сборнике стихи, поэмы, драмы разных лет от 30-х до 50-х го-
дов 7 и особая книжечка античных сказок для детей8. Самое удачное из про-
изведений такого рода — известные «Сказания о титанах», выходившие дваж-
ды (1955 и 1957), к которым примыкают «Сказания о кентавре Хироне»
(1961). Эти книги вышли в «Детгизе», оказавшись слишком необычными для
взрослой литературы: с одной стороны — греческие сказания, а с другой —
их сочинил Яков Голосовкер. Впрочем, всякому, кто знаком с реальным со-
стоянием источников мифов, с чересполосицей версий и вариантов, ясно, что»
привычные добропорядочные изложения мифов «по источникам», вроде по-
пулярного Куна или переводных Шваба и Штолля начала века, всегда вы-
бирают и обрабатывают очень незначительную часть этих источников, стара-
ясь о том, чтобы их эстетика и мораль были бы не слишком экзотичны, что-
бы это были мифы, обработанные литературно уже в самой античности, что-
бы сюжетная занимательность перекрывала все остальные аспекты предания.
«Сказания о титанах» — результат размышлений над «необработанной» мифо-
логией, и строятся они на концепции, согласно которой титаническая (хто-
ническая) мифология замещается олимпийской, которая не только оттесняет,,
но и преображает старые образы, искажает облик и значение старых богов,
делая из них чудовищ9. На месте морализации или попыток найти в архаике
нечто благополучно «прекрасное» в «Сказаниях» открывается чужое зрение в
мир странный, беспощадный, яркий и неверный, как мираж. В том, как Голо-
совкер представляет смену титанической «идеологии» идеологией олимпийцев,.
исказившей и опорочившей предшественников, превратившей прежних богов в
чудовищ или смертных, может быть, есть и влияние лично пережитой темы

7 Сборник содержит следующие произведения: Часть I. Стихотворные
произведения. Полет «У озера звезд», баллада (Вместо предисловия), сере-
дина. 50-х годов; Сказка о Мирмиде Скитальце (1953—1954); Два эфесца:
Поэма о Гераклите Темном (1932) и Поэма о Безумном Герострате (первый
вариант 1930 г., последний—1956); Трилогия: Аганиппа. Драматическая
поэма (фрагмент); Суд над Аполлоном на Олимпе. Драма; Пастух Черного
Адмета. Драма (1955—1956); Конь Молний. Драматическая поэма; Окнос.
Эпиллий (1940-е годы). Часть II. Ритмическая проза. Сказание о борьбе Хи-
меры и Пегаса (Сказки Эвримеды). Сказания о титанах. Часть III. Коммен-
тарии и примечания. Историческое предварение к эллинским мифам (1951);
Логика чудесного в античном мифе и сказке как комментарий к мифотворче-
ству: а) Логика мифологического образа; б) Логика чудесного как таковая;
в) Воображение, познание и миф (1944—1946); Античность в русской лири-
ке; Реконструкция мифа «Пастух Черного Адмета»; Сценическая структура
драматической поэмы «Пастух Черного Адмета»; Словник к поэме «Гераклит
Темный»; Словник к поэме «Безумный Герострат».

8 Сказки Эвримеды; Сказка о небывалом Нисе; Сказка о Пегасе и Хи-
мере; Сказка о споре Выдумки со Скукой (1956). В качестве рассказчиков
Голосовкер выводит няньку Беллерофонта Эвримеду и легендарного воспи-
тателя эллинских героев — Хирона.

9 Во многом близкую концепцию соотношения титанической и олимпий-
ской мифологии в 40-е—50-е годы разрабатывает проф. А. Ф. Лосев (Ло-
сев А. Ф. Олимпийская мифология в ее социально-историческом развитии.—
Уч. зап. МГПИ им. В. И. Ленина. Т. 83, 1954, с. 3—263; он же. Античная ми-
фология в историческом развитии. М., 1957).
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пересмотра культурного наследия. Отсюда, наверное, сочувствие «исторически
юбреченным» титанам, сделавшее «Сказания» такой взволнованной книгой.
Впрочем, истоки титанофильства Голосовкера — в умонастроениях еще 10-х го-
дов (вспомним героя «Великого Романтика» титана, сына матери-Земли).

Трудно выделить чисто научную ипостась Я. Э. Голосовкера: работа над
теорией античного стиха необходимо связана с переводческой деятельностью,
научная реконструкция мифа предшествует созданию собственной драмати-
ческой трилогии, трактат «Логика чудесного» выступает комментарием к соб-
ственному мифотворчеству, а «Сказания о титанах» — это реализованная в ху-
дожественной форме концепция «фазовой мифологии». Так научные труды
давали материал для художественного творчества, писательская работа пи-
тала научную мысль. Сам Яков Эммануилович называл себя философом и
даже философом-систематиком. Он написал в конце жизни несколько неболь-
ших заметок, своего рода писем к тем, кто когда-нибудь возьмет в руки его
труды. В одном из таких писем, озаглавленном «Некоторые указания на мой
метод» (1960), он создает портрет своего стиля писать и мыслить: «Не дове-
рять одной логической аргументации. Проверять ее тут же аргументацией
психологической: т. е. проверять логику психологией. Сперва давать сгустки
мыслей: как тезисы, как афоризмы, как постулаты. Затем раскрывать их, из-
лагая логически упорядоченно. И наоборот: сперва давать предварения> ино-
гда даже несколько предварений в разных разрезах или же отдельные пред-
варения— к целому и к частям сочинения. Д затем давать самостоятельные
главы. Стремиться к тому, чтобы каждая часть, даже каждая глава были
самостоятельным законченным целым — опусом. Иногда начинать главы с те-
матического заголовка в строку, выделяя мысль курсивом, чтобы облегчить чи-
тателю схватить смысл. При психологической проверке прибегать к образу и
примеру из литературы или искусства: конкретизировать смысл. Вставлять фи-
лософские экскурсы и этюды там, где проблема очень сложна и не поддается
ясному теоретическому разрешению. Делать вид, что это литературный экзер-
сис или эссей, хотя там философии больше, чем при дискурсивном изложе-
нии. Часто такие экскурсы, якобы беллетризованные (по форме, а не по
смыслу), подсказаны интуицией, которая мне, автору, часто одним смысло-
образом высказывает все, но для читателя требует развернутого изложения,
т. е. раскрытия этого смыслообраза. Избегать монотонности и однообразия в
изложении: длительной трактатности без передышки, которая погубила многие
сочинения выдающихся мыслителей своей утомительностью и тяжестью мысли,
т. е. отсутствием пластики мысли, требующей для своего выражения еще и
пластику формы. Поэтому мой метод: прерывать основной тон изложения,
вставляя главы и главки в форме философского дневника или якобы лириче-
ского отступления; или в виде других вольностей мысли, никогда не теряя из
виду основного. <...> Поэтому я никак не «эссеист»; я философ-систематик
от начала до конца, но при той особенности, что я прибегаю не к непрерывно
последовательному развитию основной мысли, так сказать в длину, а к углуб-
лению мысли, беря ее с разных неожиданных сторон — и сверху, и снизу, и
сверля ее, и хватая ее с полета — развивая ее, ее подрывая и проникая ее —
притом не только логически, но и психологически, и даже воздействуя на нее
как поэт — образно-поэтически: раскрывая ее смыслообраз». Однако Голосов-
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кер противопоставляет себя создателям систем в философии, иронизирует над
«вавилонским столпотворением» таких систем, над ограниченностью, сопут-
ствующей завершенности и законченности. Он отдает предпочтение неожидан-
ным поворотам и скачкам мысли. «Систематичность» с положительной оцен-
кой означает для него разносторонность мысли и бесконечное углубление в
истину. Так и для романтиков философская система приводит в систему сво-
боду и бесконечность и даже бессистемность, избегая тем самым «ошибок си-
стемы» (Новалис). Философом Голосовкер является в смысле так называемой
«неакадемической традиции», представители которой видят в философии не
научное постижение мира и не художественное его освоение, а использование·
того и другого для сверхнаучных и сверххудожественных, экзистенциальных
целей. «Философ» этой традиции не специалист, а особый человек, мудрец,
чья жизнь уже есть философское произведение. Интересно в связи с этим ут-
верждение Голосовкера, что все его сочинения суть только отдельные момен-
ты мифа его жизни. В заметке «О моем труде ,,Имагинативный абсолют*'» он
пишет: «Миф моей жизни мною написан — но пока это только набросок, он
еще не завершен ни вглубь, ни вширь, ни в длину». Это пишет человек семиде-
сяти лет. Парадоксальным образом собственной длящейся жизни Голосовкер
придает статус Мифа, т. е. отлитого и завершенного, как осуществившаяся
судьба, а своим сочинениям — статус незавершенной, развивающейся жизни.
За таким парадоксом стоит определенная позиция, описанная в автобиогра-
фическом эссе, так и названном «Миф моей жизни» (1940): «Есть жизни, ко-
торые таят в себе миф. Их смысл в духовном созидании: в этом созидании
воплощается и раскрывается этот миф. Творения такой жизни суть только
фазы, этапы самовоплощения мифа. У такой жизни есть тема. Эта тема спер-
ва намечается иногда только одним словом, выражением, фразой. <...> Фра-
за может превратиться в этюд, брошенный намек — в явный сюжет. Так воз-
никает мифотема. Она мелькает среди иных сюжетных тем, иногда особенно*
отчетливо возникает на срывах (неразборчиво.— Н. />.), при жизненных кол-
лизиях. То она скользит волной среди волн, а еще чаще скользит под волной
как автобиографический подтекст, то она вычерчивается предметно. Наконец
она воплощается в полное творение: возникает развитие мифотемы. Теперь
мифотема становится целью и смыслом. <...> Это обычно первое большое-
вершинное произведение юности, апофеоз ее фазы-романтики. Итак, раз эта
мифотема есть раскрытие мифа самой жизни автора, самого духа автора и
некое предвидение его судьбы, то произведение такое выступает как первооб-
раз мифа его жизни. Далее мифотема претерпевает многие метаморфозы,.
меняя свои образы и имена».

Голосовкер рассматривает затем три погибших в огне сочинения («Вели-
кий Романтик», «Запись неистребимая» и «Имагинативный абсолют») как три.
фазы развития мифотемы собственной жизни. По его словам, раскрытию ми-
фотемы, сосредоточенному труду над ней были принесены в жертву карьера,,
комфорт, положение, личное счастье и известность. Яков Эммануилович не
показывал своих сочинений, полагая, что они еще не вполне отделаны. Но поч-
ти все погибло, и в пятьдесят лет Голосовкер поторопился назвать свою
жизнь неоправданной.

Вторая половина жизни во многом была посвящена восстановлению ут-
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раченного. Голосовкер заново переживает идеи и мысли своей юности и,
двигаясь в обратном току времени направлении, становится едва ли не стар-
ше своих учителей и кумиров своей молодости. Он делается одинок, словно1

надолго пережил свое поколение. Седобородый неразговорчивый старец, за-
дающий быстрые и неожиданные вопросы, чужой, как анахронизм, и импо-
зантный, как он же, притягательный и опасный своей инаковостью, Яков
Эммануилович и впрямь сделался мифом для людей конца 50-х — начала
60-х годов. Таким он предстает в небольшой новелле Леонида Мартынова
«Поиски абсолюта» 10. Судя по заглавию, писатель знал об основном труде
Голосовкера, но в новелле Яков Эммануилович — это главным образом автор
очень популярной в 60-е годы книги о Достоевском и Канте п . поражавшей
читателя прежде всего внутренней свободой ее автора. Ю. А. Айхенвальд в
1962 г. посвятил Я. Э. Голосовкеру стихи, которые, с позволения автора, при-
водим полностью: «Кто прав, титаны или боги? / Я думаю о старике;/Он за-
перся в чужой эпохе, / Как в собственном особняке. / Там окна были с витра-
жами, / Всё витражи преображали,/ И сочетаньем внешней жизни/С цветным
и четким витражом, / Изменчивого с неподвижным, / Был человек заворо-
жен. / На нем ничто не удержалось— /Ни дом, ни чувство, ни семья,/Ни че-
ловеческая жалость, / Ни право пожалеть себя./Он жил один в пустынном до-
ме/И охранял игру теней. / Он хорошо писал о ней, / И был угрюм и. вероло-
мен. / Я вспомнил маленькую гору./Ни капли зелени живой! / Ей нужно быть
крутой и голой, / Чтоб чувствовать себя горой.» Слова о «вероломстве» едва
ли справедливы в прямом их смысле, но они хорошо передают знакомое мно-
гим, кто знал Якова Эммануиловича з последние годы его жизни, чувство не-
определенной опасности, непредсказуемости, исходящей от старого мифотвор-
ца. Он не имел учеников. В молодом поколении ему виделись скорее зрители,
и для них он играл со всею серьезностью, никогда не уходя со сцены за кули-
сы, героя своей имагинативной мифологии.

О книге

Если в своей жизни Голосовкер видел миф; то свои книги он наделял био-
графией. Появление «Имагинативного абсолюта» он связывает с внешней и
внутренней необходимостью, поскольку сочинение представляет собою не толь-
ко «третью фазу жизни» его автора, но и фазу истории. «Сегодня сдвиг куль-
туры слишком стремителен,— пишет Я. Э. Голосовкер в начале Второй миро-
вой войны.— Табель высших духовных ценностей, вся система идеалов, над-
треснутая во многих местах, рухнула и разбилась в осколки. Само слово
«дух» стало непонятным. Слишком обнажились низшие инстинкты — вегета-
тивный и сексуальный. Слишком уверенно заговорил логический механизм
рассудка (по сути своей всегда технический аппарат сознательности, ограни-
ченного поля зрения),.претендуя свою машинообразность дать в качестве руко-

10 См. сборник Л. Мартынова: Черты сходства. М., 1982, с. 167—177.
11 Голосовкер Я. Э. Достоевский и Кант. Размышления читателя над

романом «Братья Карамазовы» и трактатом Канта «Критика чистого разу-
ма». М., 1963. В настоящее время книга переводится в Японии.
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водства инстинкту. Так понимали идею господства над природой. <...> Не-
обходимость рождения имагинативного абсолюта была в человеке одновремен-
но . голосом культуры и природы — разорванных, враждебных, ненавидящих
друг друга и тем не менее предчувственно томящихся друг о друге, ищущих
взаимного соединения вне меня при неразрывности внутри меня. Обнажение
физиологических функций культуры и логического механизма этих функций,
исчезновение смысла жизни — как это всегда бывает при больших катастро-
фах, когда гибнет самый критерий оценок,— и подмена смысла жизни насы-
щением низших инстинктов, ложным смыслом, некультурным, сто раз оболган-
ной природы вызвало требование создать этот смысл или хотя бы указать
путь к нему, чтобы вырвать человечество из вакуума якобы культуры. Над-
лежало припомнить, что природа и культура не два начала, а одно: они —
одно, осуществляемое через человека его духом. <...> Надлежало вернуть ду-
ху его место в единстве природы и культуры. Так само собой стало для меня
очевидным, что дух не что иное, как и н с т и н к т . Это было то искомое, ко-
торое открывало новую страницу в истории человеческого духа и философии.
Положение — дух есть инстинкт — легло в основание той системы философии,
которую я назвал «Имагинативный абсолют»: дух как высший инстинкт»
(«Миф моей жизни»).

Мысли Голосовкера о природе и культуре и о природе культуры, конечно,
вписываются в контекст философских исканий в Европе в первой трети XX в.,
в контекст борьбы интеллектуалов с интеллектуализмом, рационального раз-
венчания «рацио». С некоторых пор в европейской философии ясно опреде-
лились направления, ориентированные на научность, с одной стороны, и на
мифотворчество или художество — с другой. Как показывает С. С. Аверинцев,
уже в XIX в. философский декаданс, сменивший классический идеализм, вы-
явил «резко диссонирующие, но и связанные какой-то тайной связью проти-
воположные крайности: на одном полюсе — постылая ,,трезвость" позитивизма
и вульгарного материализма, на другом полюсе — „хмель" иррационализма» 12.
Позиция Голосовкера на этом фоне выглядит несколько архаично, он примы-
кает к романтическому, а не неоромантическому пониманию культуры и антич-
ной культуры. Такая позиция не только допускает существование позитивной
науки, но относится к ней с уважением 1з. Ницшеанский опыт уничтожения
научной, рациональной критики во имя инстинктуального, экстатического, ир-
рационального начала Голосовкер обходит. С его умонастроением скорее со-
гласуется мысль об органической, естественной культуре, уже у Гумбольдта
противопоставляемой цивилизации; тот же Гумбольдт говорил и об «интеллек-
туальном инстинкте разума»14. Представления о естественной предназначен-
ности человека к духовной деятельности, о врожденных способностях к язы-

12 Аверинцев С. С. Образ античности в западноевропейской культуре
XX в. Некоторые замечания.— Новое в современной классической филологии.
М., 1979, с. 7.

113 О сциентизме внутри романтического мировоззрения см.: Михай-
лов А. В, Генрих фон Клейст и проблемы романтизма.— Искусство роман-
тической эпохи: Материалы научной конференции (1968). М., 1969, с. 106—
126.

14 Гумбольдт В. фон. Избранные труды по языкознанию. М., 1984, с. 314,
ср. с. 112.



ч Об авторе и книге 199

ку, созданию звуковой, словесной, пластической гармонии, к сложным фор*
мам государственной жизни восходят к эпохе Просвещения, а романтизм ви-
дит в непереводимом Bildungstrieb проявление такой предназначенности.
И у Голосовкера отстаивается естественное происхождение культуры как спо-
собности непосредственно понимать и создавать смыслы: культура «эмбрио-
нально создана самой природой». Самый интерес Голосовкера к инстинкту и
противопоставление его рассудку, а также интерес к фантазии, противопостав-
ление метафорического мышления как еще связывающего человека с действи-
тельностью абстрактным понятиям как уже лишенным этой связи,— все это
интересы и противопоставления романтические. Вспомним, например, слова
В. Ф. Одоевского: «Человек должен окончить тем, чем он начал; он должен
свои прежние инстинктуальные познания найти рациональным образом; сло-
вом, ум возвысить до инстинкта»15. С романтиками, ранними и поздними,
Голосовкера связывает даже внешняя форма — слова, стиль, композиция, как,
скажем, пристрастие к фрагментам, к небольшим законченным частям. Дей-
ствительно, целые книги коротких рассуждений и афоризмов принадлежат
Ф. Шеллингу, Ф. Шлегелю, Ф. Ницше. Десятки раз не только в Германии, но
и в России, переиздавались «Парерга» Шопенгауэра; «Фрагменты» сочинял
Новалис, а «Психологические заметки» В. φ. Одоевского строятся как от-
дельные записи дневникового характера. Связь с романтизмом сохраняется у
Голосовкера и тогда, когда он выворачивает романтическую мысль наизнанку:
так, например, Абсолют Шеллинга из божества, где неразличимо слиты субъ-
ект и объект, сделался у Голосовкера его противоположностью — инстинктом.
В терминологии Голосовкера также ощутима ориентация на немецкую тради-
цию. Голосовкер не может обойтись без «анималитета», «моралитета», «куль-
туримагинаций», привержен оксюморонам, как «мечущаяся необходимость»,
и сложным словам, как «смыслообраз». Иногда он заранее предвидит недо-
умение читателя: «Я сознаю всю опасность этого слова „Абсолют" и все недо-
разумения, которые оно может породить». Голосовкер отрицает тождество
своего «абсолюта» с субъектом познания трансцендентного идеализма, с аб-
солютной идеей Гегеля, с волей или интеллектом Шопенгауэра, с имагинацией
и инспирацией Рудольфа Штейнера. Беспредпосылочный характер имагина-
тивного абсолюта трактуется Голосовкером как его инстинктивность и есте-
ственность. Итак, абсолют у Голосовкера не имеет никакого отношения к
трансценденции. Но «на ее месте» у Голосовкера появляется идея космиче-
ского разума, аранжированная в соответствии с эрой освоения космоса:
«Я вынужден допустить,— пишет Голосовкер,— и другие разумные создания
на планетах иных солнечных систем, иных звездных городов, иных вселенных.
Я вынужден допустить любое развитие их разума и их инстинктов, и в отно-
шении их мощи, и их знания, и их способов, темпов и характера познания,
и их возможности воздействия на мир и его создания. Я это вынужден сде-
лать, ибо иначе я должен отказаться от науки, не только открывающей мне
возможность так мыслить, но и вынуждающей меня так мыслить». Требует
пояснения и термин «имагинативный». В неопубликованной «Имагинативной
эстетике» Голосовкер настаивает на том, что имагинативный реализм не

15 Одоевский В. Ф. О литературе и искусстве. М., 1982, с. 81.



200 H. В. Брагинская

есть воображаемый реализм, который был бы только «кажущимся реализ-
мом». Термин «имагинативный» не означает выдуманный или иллюзорный.
Создаваемое воображением создается на самом деле и утверждается как бы-
тиё, т. е. как нечто сотворенное навеки. Выбор термина «имагинация» вместо
«воображения» обусловлен, в частности, тем, что первый в отличие от второ-
го может иметь множественное число, а также тем, что воображение пони-
мается скорее как способность, а «имагинация» охватывает и способность, и
действие, и процесс, и результат. Впрочем, иногда «воображение» выступает
у Голосовкера в качестве синонима имагинации. Со словом «фантазия» Голо-
совкер ассоциирует в основном иллюзорное, пустое, обманное, как раз то, что
по его мнению, связывает обычно с воображением человек науки, который
приписывает создание смыслов отвлеченному рассуждению. Для Голосовкера
главное поле деятельности имагинативного. абсолюта — философия. В архив-
ной рукописи «Имагинативная эстетика» он говорит о философии как об ис-
кусстве архитектоники смысла, бесконечном как вселенная; однако архитекто-
ника вселенной и философии не обязаны быть одинаковыми. Уверенность в
их тождестве Голосовкер относит на счет грез органической натурфилософии.
«Пусть эта прекрасная греза живет и радует тех, кому нужна для культуры
мировая гармония. Греза никогда не мешала и не мешает истине». О смысле
же Голосовкер говорит как о непредставимом, смысл есть не понятие, а по-
нимание. «Смыслообразы — это прежде всего идеи разума воображения, нами
понимаемые, но вовсе не представимые. Идей себе представить нельзя. Они
внутренние образы, которые могут получить и художественное воплоще-
ние <.. .>, но могут оставаться только образами философии, т. е. только
смыслообразами», ведь философия как искусство своего рода не только по-
добно художеству оперирует смыслообразами, а не научными понятиями
и терминами, но и научные понятия превращает в смыслообразы. «Микро-
объект для науки есть физическая частица и импульс или математическая
формула. Микрообъект для философии есть смыслообраз». Философия и ху-
дожество по-разному выражают смыслообраз: первое — средствами внутрен-
ней формы, и акцент падает на первую часть слова, на «смысл», второе —
средствами внешней формы, и акцент падает на «образ». При этом Голосов-
кер не требует для философских произведений специфически художественной
формы. Образцами философии-как-искусства он называет «Монадологию»
Лейбница, «Наукоучение» Фихте, «Феноменологию духа» Гегеля, «Критику
чистого разума» Канта. По Голосовкеру, в этих сочинениях сам отвлеченный
«чистый» разум часто служит, особенно у Канта, смыслообразом для имаги-
нативного разума.

Из представлений Голосовкера о философии легко догадаться, каков об-
раз его филологии. Коль скоро теоретический (научный) разум не создает
идей, то науке нечем жить, если разум, имеющий инстинктуальные корни, спо-
собный вкладывать смысл в вещи, работающий спонтанно и не давая себе от-
чета в своей механике, но подчиняющийся скрытым законам, именуемым у
Голосовкера законами диалектической логики,— если этот разум воображения
не даст исследователю идею открытия. Не само открытие или изобретение,—
утверждает Голосовкер,— но идея его принадлежит имагинативному разуму.
Голосовкер, если воспользоваться его выражением, удаляет с глаз читателя
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филологическую кухню. Но, возможно, ее как таковой и не было. Было непо-
средственное усматривание связи вещей и сообщение о ней в возможно убеди-
тельной форме. В сочинениях Голосовкера можно видеть «идеи открытий»:
сам он считал их выводами, а для других — это скорее концептуальные про-
спекты исследований. Такова эта филология, одновременно недоступная для
критики и беззащитная перед нею. Голосовкер предлагает заменить критерий,
точности, бессмысленный с его точки зрения в гуманитарной сфере, критерием
«строгости». Что имеется в виду, однако, не вполне ясно. Может быть, речь
тут идет о внутренней ответственности создателя идей и концепций, у которо-
го — и тем он отличается от исследователя-скептика, расчищающего мир от
иллюзий, т. е. вчерашних концепций—нет ни образцов, ни авторитетов, и кото-
рому критический метод не служит, как тем, верой и правдой. Иными слова-
ми, считать надо точно, но нужно еще выбрать, что считать, а тут уместна
понятие строгости в его этических коннотациях — строгости к себе. Дальней-
шая проверка идей и концепций Голосовкера позволит определить, достаточ-
но ли строг был их создатель. Во всяком случае, работа над логикой мифа:
для своего времени была новаторской и по сей день не утратила значения.

Голосовкера отличала неприязнь сразу к двум вещам: к отвлеченном/
теоретизированию и к грубому утилитаризму и практицизму. Эти антипатии?
вели его к конструированию некоего «третьего рода» — духовной эмпирики,-
Голосовкер всячески открещивается от идеализма и, конечно, его нельзя
назвать философом-идеалистом в точном смысле этого термина. «Идеализма
Якова Эммануиловича личный и психологический, а не философский. Он не'
раз возвращается к мысли о том, что герои и образы литературных произ-
ведений, культурные ценности и идеи «реальней» для него текучей материаль^
ной эмпирии. Когда Яков Эммануилович сравнивает свои впечатления от ги-
бели дерева в «Трех смертях» Льва Толстого и воспоминание о реальном
дереве, в которое на его глазах попала молния, он признает, что дерево у
Толстого реальней собственного воспоминания: «Я с детства слышу1 и вижу
это падение и слышу свист малиновки, перепорхнувшей с его ветвей». Да-
лекую гибель Александрийской библиотеки Голосовкер чувствовал как неза^
живающую рану на теле всечеловеческой культуры. Живя в кругу «особо*
близких», т. е. героев книг и их авторов, как он выражался, «близких-из-бы-
тия» в отличие от «близких-из-существования», Голосовкер восхищается фак-
том культурного преемства, наследованием знаний и образов, словом, тради-
цией, как чудом. Он называет традицию самостоятельной жизнью имагина-
тивной реальности. Таким образом, самая высокая степень реальности отож-
дествляется с «культурностью» и принципиальным бессмертием (т. е. для*
культурных ценностей не. существует закона естественной смерти). «Куль-
тура в непрерывное и изменчивое вкладывает вечное и постоянное и его хра-
нит как бытие». Обожествление культуры у Голосовкера безрелигиозно. До-
статочно сравнить позицию Голосовкера с позицией Вьячеслава Иванова, на-
пример, из «Переписки из двух углов», чтобы это стало ясно. И Иванов видит'
в культуре нечто «воистину священное», творческую память, и Иванов свя-
зывает культуру и бессмертие 16. Но для него культура — лестница, путь &

16 См.: Иванов Вяч., Гершензон М. Переписка из двух углов. М., 1920„
с, 46 и др.
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высшему, а не само это высшее. Внеположна культуре вера, которая непо-
средственно связывает личность с абсолютным бытием. Пиетет Голосовкера,
обращенный к культурной традиции,, к духовным ценностям, накопленным че-
ловечеством, возможно, перекликается с настроениями самого последнего вре-
мени, когда становится все очевидней, что никакое самое высокое развитие
культуры не гарантирует сохранности и воспроизведения даже элементарных
ее оснований. Любое общество может быть низведено до самого низкого «вар-
варства», может погибнуть и вся земная цивилизация. Очевидная хрупкость
культуры вызывает к жизни усиление ее символической защиты — настойчи-
вые заявления о ее вечности, о ее бессмертии.

В середине XX в. для Голосовкера Шеллинг и Кант, Ницше и Шопен-
гауэр — авторы, с которыми он спорит и на которых ссылается как на что-то
непосредственно близкое. Как сверхпоздний романтик он связывает для нас
ставшее историей начало изучения мифологии во времена романтизма и совре-
менный взгляд на мифологию как на примитивную гносеологию, например, у
К. Леви-Строса и Г. Башляра. Сколь ни велик разрыв между образом мифо-
логии как «универсума в более торжественном одеянии, в своем абсолютном
облике» -1? и как инструмента классификации и анализа, бессознательно-логиче-
ского разрешения противоречий у К. Леви-Строса, Голосовкер оказывается
между ними посредником. Романтики и, казалось бы, совершенно чуждые им
исследователи структурного направления исходят из того, что если есть ло-
гика точного знания, то своеобразная логика есть и у «заблуждения» во всем,
что не является наукой — в мифах, снах и т. п. Конечно, это не строгий вы-
вод, а только формулировка позиции в форме вывода, но надо признать, что
такая позиция имеет в настоящее время немало сторонников в-самых разных
областях. Предпочтение оказывается не оппозиции космос — хаос, а паре кос-
мос/антикосмос, что ведет к поискам закономерностей и «порядка» в сферах,
которые^ ранее считались лишенными структуры, расплывчатыми, полными слу-
чайностей и произвола, спутанными, без плана и расчета. Дело чести — об-
наружить структуру, глубоко запрятанную, выдающую себя за аморфность.
Понятно, что,;в этом направлении работает и К. Леви-Строс. Именно с ним
сопоставляв : Голосовкера Е. М. Мелетинский, ознакомившийся с архивной
рукописью. ;<<Др.гики античного мифа»1'8. В середине века Голосовкер утвер-
ждал, что,; еще не разработана морфология мысли, не построена гносеология
ненаучных форм мышления, что миф используется как подсобное средство, ис-
точник сведений для этнографии, литературоведения, лингвистики, а в нем
самом видят кривое отражение определенных исторических условий. Истори-
ко-культурный подход к мифологии Голосовкер не отрицал и сам отдал
ему дань в своих сочинениях. Это уже упоминавшаяся работа «Историческое
предварение к эллинским мифам» и публикуемое в настоящем издании эссе
«Лирика — трагедия — музей и площадь», первые варианты которого относят-
ся к началу 30-х годов, а некоторые редакции озаглавлены «Историческое
введение к эллинским мифам. Часть II». Голосовкер полагает, однако, что
настала пора посмотреть на мифы как на «порождения только воображения»

17 Шеллинг Φ. В. Философия искусства. М., 1966, с. 105.
1 8 Мелетинский Е. М. Поэтика мифа. М., 1976, с. 141—143.
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-с его особой логикой. Мифологический сюжет есть, по Голосовкеру, имагина^
тивная действительность, в основе которой лежат такие категории, как игра
и метаморфоза. Система отношений и связей в этой действительности иная,
чем в действительности, к которой приложим наш здравый- смысл 19. Для фор*
мы знания об имагинативной действительности Голосовкер создает особый
термин — «энигматическое знание» (от греч. «энигма» — загадка). Надо иметь
в виду, что энигматическая логика — это способ разворачивать энигмы, гово-
рить энигмами, а не объяснять их, загадывать, а не разгадывать загадки. При*
мерно в одно время с Голосовкером Леви-Строс выдвигает тезис относитель-
ной независимости коллективно-бессознательного фантазирования от влияния
других форм жизнедеятельности и влияния социально-экономических инфра-
структур; он считает поэтому, что мифы относительно адекватно отражают
«анатомию ума». Идея парадигматического чтения смысла мифа у Леви-Строса
как будто бы перекликается с представлением об энигматическом знании б
мифе. Когда Голосовкер говорит о снятии закона причинности ß мифе и
замене его чудесным свойством предмета или героя, он вплотную подходит
к вопросу о мифологической семантике: герой мифа делает то, что сам обо-
значает, и обладает тем, что дублирует его семантику (так шлем-невидимка
Аида дублирует семантику Аида — незримой смерти). Очень интересно в этом
отношении наблюдение Голосовкера над «вещественным» аргументом, т. с.
конкретным характером «обоснования» или аналога логического «обоснова-
ния»: Афина — мудрость Зевса, «поэтому» Афина рождена из головы Зевса,
Рождение Афины — «вещественный» аргумент в пользу абстрактного смысла,
Голосовкер предпочитает говорить о смысле, теме, символе, а не о семан-
тике, но это чисто терминологические различия.

Голосовкеру ясно, что семантика героя играет определяющую роль для
сюжета, когда он показывает, что миф не обращает внимания на размеры
героев и сводит Геракла и Атланта как равновеликих, потому что на первом
плане смысл «герой Геракл» и смысл «Атлант», а не соотношение размеров
их тел. Тождество семантики героя или вещи и их функций тоже проявляется
конкретным сюжетным ходом; при этом Голосовкер отмечает абсрлютность
качеств и функций существ и предметов «мира чудесного»: волшебное ору-
жие бьет без промаха, цель всегда достигается, функция всегда выполняется,
а неуспех означает только уничтожение самых носителей функций. Офинга,
чья загадка разгадана, бросается со скалы, демонстрируя абсолютность
свойств и качеств мифологического мира: все или ничего, . . ..

Рассматривая «логику алогии», Голосовкер предлагает весьма интересную
трактовку судьбы и предопределения. Чем дальше в прошлое, тем. менее сво-
бодными и случайными представляются действия людей. Если непосредствен-
но совершаемые поступки кажутся произвольными и необязательными, то все

19 Вероятно, Голосовкер следовал здесь также Л. Фейербах^, которому
посвящен целый раздел «Имагинативного абсолюта». В частности, Голосов-
керу близка мысль Фейербаха о том, что древний человек видел в вещах
свои о них вымыслы, тогда как так называемое «непосредственное чувствен-
ное созерцание» есть плод достаточно позднего развития, во всяком случае
более позднего, нежели представления и фантазии (см. «Основы философий
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>
бывшее и имевшее последствия осмысливается как бывшее «недаром». 8 ми-
фе о Мойрах и предопределении по воле богов объединяются оба хода мыс-
ли: все ^происшедшее имело место с необходимостью, ибо предопределено
богами, судьбой, Мойрами, но предопределено не в результате «объективных»
условий, а по индивидуальной воле любого божества или же специально бо-
жества судьбы. В повествовании предопределение не выводится задним чис-
лом, а сообщается с самого начала, после чего события развиваются так,
словно исход их не предрешен. Таким образом, алогичность, подобная предре-
шенной предпосылке, имеет свое обоснование в способе осмысления событий
и в способе их передачи в сюжете повествования.

Е. М. Мелетинский справедливо относит к наибольшим удачам Голосов-
кера «изучение движения некоторых чувственных образов по „кривой смыс-
ла" до превращения этой кривой в замкнутый круг. Указанное движение да-
ется как логика широчайшего комбинирования и трансформирования совсем
^,πο-левистроссовски"»20. Голосовкер связывает семантику и функцию героя,
семантику и сюжетный ход, семантику и целый сюжет, и, наконец, семантику
я трансформации сюжета от версии к версии, от мифа к мифу: «Совокуп-
ность <...> конкретных образов, представленных в плане одного развиваю-
щегося смысла, например, „зрение", как смысл ряда образов, составляет „це-
.локупный образ" группы мифов, которые были созданы в разные времена
народом, его поэтами и мыслителями, иногда независимо друг от друга.
Но если проследить по фазам метаморфозу смысла такой группы мифов, мы
убедимся, что воображение множества нам неведомых создателей его еди-
ничных конкретных образов, изменявших по-своему смысл этих единичных об-
разов, дает в итоге строго логическое последовательное развитие смысла этих
образов до полного его исчерпывания». Описывая далее способы комбини-
рования элементов, Голосовкер указывает на роль контраста: «принцип кон-
траста проводится в разнообразных планах, создавая как бы систему кри-
рых, по которым двигаются детали единичных конкретных образов...» На
дело не в самом по себе контрасте, или оппозиции, Голосовкер по-своему фор-
мулирует здесь известный закон медиации противоположностей: «контраст
своим отталкиванием скорее стимулирует движение образа в сторону усиления
или ослабления или осложнения и переключения смысла, создавая проме-
жуточные логические ступени по восходящей или нисходящей кривой, то есть
контраст вызывает последовательную метаморфозу в рамках целокупного об-
раза». Логику мифа Голосовкер связывает с диалектической логикой и в
третьей части «Имагинативного абсолюта», не вошедшей в настоящее издание,
формулирует восемь законов или приемов диалектической логики мифотвор-
чества21. Хотя формулировки законов диалектической логики ясно показы-

2 0 Мелетинский Е. М. Поэтика мифа, с. 142.
21 Вот основные формулировки этих зако-нов-энигм, как называет их ав-

тор: 1) «закон осуществленного противоречия как гармония и смысл, выра-
жаемый в эстетике как категория трагического»; 2) «закон сложности про-
стоты, выражаемый особенно отчетливо и полно в лирике, особенно в мелике
эллинов, куда привходит еще „ритмомелодика" (выражающая „этос" — наст-
роение) наряду с вибрацией и аберрацией смысла»; 3) «закон или прием фи-
гуры „оксюморон", приложимый к смыслообразам воображения <.. .>, когда
из сочетания двух контрастирующих смыслов возникает новый смысл — эсте-
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вают, что речь идет не о законах бытия в целом, но о законах творчества,
вместе с тем Голосовкер, по-видимому, искал в природе подобий этим зако-
нам. Он был крайне заинтересован открытиями в физике микромира. Как из-
вестно, эти открытия пугали именно здравый смысл, успевший ассимилиро-
вать традиционные научные представления о природе. Решительность, с кото-
рой новая физика отбросила требования формальной логики и вынудила
позитивистски воспитанное сознание к перестройке, напоминает Голосовкеру
невозмутимость, с которой мифология игнорирует такие законы и требует уме-
ния понимать энигмы, не разгадывая их. Если в физике эпохи динамической
субстанции говорят о «дрожании геометрии», то Голосовкер видит в этом он-
тологическую опору для своих рассуждений о вибрации смысла в стихе22,
для того чтобы в идее видеть некое подобие волны, трансформацию смысла.
Активный взаимообмен метафорами между естественными и гуманитарными
науками сегодня явление весьма заметное. Мы, конечно, не беремся здесь да-
вать оценку такому «романтизму разума», как однажды определили эту тен-
денцию применительно к Гастону Башляру ^, Многое говорит, однако, в поль-
зу ее эвристической ценности, какую имеют, на наш взгляд, и формулировки
.диалектической логики мифотворчества у Голосовкера.

«Имагинативный абсолют» Голосовкер считал важнейшим своим трудом.
-Сочинение имело несколько редакций, последние датированы 1956 и 1961 г.
Редакция 1961 г. отражает, видимо, последнюю волю автора, но работа над
рукописью осталась незаконченной. Для настоящей публикации были взяты
-.некоторые фрагменты первой части рукописи, которая собственно и называ-
ется «Имагинативный абсолют»; вторая часть — «Логика античного мифа» —
публикуется практически без сокращений; третья часть — «Имагинатизная
эстетика» — не включена в настоящую книгу. Эссе «Лирика — трагедия — му-
зей и площадь» вместо нее публикуется полностью. При подборе фрагментов
:из первой части мы руководствовались целью дать представление относитель-
но общих воззрений Я. Э. Голосовкера, необходимое для понимания его ана-
лиза мифологии. Для этих целей была использована незначительная часть ру-
кописи. В тексте были исправлены некоторые случайные и несомненные
lapsus calami; купюры обозначены <.. .>, дополнения составителей заключены
m угловые скобки. Составители отказались от некоторой вычурности в графиче-
ском облике текста: столбцы, множество абзацев, курсив и разрядка в небы-
валых количествах. Вероятно, графическое интонирование текста, повышен-

тический»; 4) «закон диалектико-синтетического взаимоотношения <.. .>, к
нему примыкает закон транссубъективной реальности эстетического предме-
та как смыслообраза»; 5) «общий закон эстетики „единство-в-многообразии",.
обнаруженный еще античной философией»; 6) «закон „изменчивость-в-посто-
янстве" как общий закон или как энигма культуры вообще»; 7) «закон мета-
морфозы мифологического образа, или закон спонтанного диалектического
движения образа по смысловой кривой»; 8) «закон амбивалентности познава-
тельного и творческого познания».

2 2 Эта мысль особенно важна в связи с теорией перевода: такая «виб-
рация» — первое, что исчезает из стиха при переводе; этим и объясняется
частое впечатление мертвенности переводной поэзии.

2 3 См.: Hyppolite /. Gaston Bachelard ou le romantisme de l'intelligen-
ce.—Revue philosophique de la France et de l'étranger. Vol. 144, 1954r
c. 85—96.
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ный тон, которым говорит архивный экземпляр рукописи, обусловлен отсутст-
вием слушателей: нажим на голос при письме обратно пропорционален числу

.живых собеседников. В книге же это выглядит как экзальтация и неуместная:
многозначительность.

Есть и другая причина повышенного тона работы: кроме «Лирики — тра-
гедии...», все остальные страницы книги — это тексты восстановленные, а вос-
становление, как известно, требует огромных усилий. Вскоре после гибели ар-
хива Голосовкер писал: «Я вижу рукописи, я вижу страницы, предо мной,
как призраки, проносятся былые мысли; возникают и тут же куда-то ныряют
созданные мною смыслы целого, вычерчиваются отдельные профили, но во-
площенного (материального), облеченного в форму того, что жило словом,,
образом, ритмом, что было сплавлено в целостность замысла — этого нет»-
(«Миф моей жизни»). Прошли годы, прежде чем Яков Эммануилович смог
приняться за восстановление своей работы.

Материалы архива, где находятся еще многие интересные рукописи, о ко-
торых мы даже не упомянули, любезно были предоставлены для печати его·
хранителем С. О. Шмидтом, которому составители выражают горячую при-
знательность за помощь, советы и целый ряд необходимых сведений. Соста-
вители выражают также благодарность С. С. Аверинцеву, С. Ю. Неклюдову
м А. В. Михайлову, прочитавшим рукопись и сделавшим ценные замечания.

Н. В. Брагинская.
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SUMMARY

The book, The Logic of Myth, offers previously unpublished
materials from the archives of Ya. E. Golosovker (1890—1967), a
л\ ell-known man of letters, scholar and translator. Alongside these
materials, it includes an afterword by Academician N. I. Konrad,
commentaries by the book's compilers, N. V. Braghinskaya and
D. N. Leonov, and an article, "About the Author and the Book",
by N. V. Braghinskaya. The book includes the "Logic of Clas-
sical Myth" which is the second part of The Imaginative Abso-
lute, the authors most inportant work on the philosophy of cultu-
re, the essay, "Lyrics — Tragedy — Musseum and Square", and
fragments from the first, general theoretical part of The Imagina-
tive Absolute. These works were written in the 1930s-50s.

The author assumes that imagination is not simply fantasy,
which can create only fiction, but the highest form of thinking,
the highest creative instinct, which does not combine already
known concepts, but creates new ones, thus amounting to cogni-
tion. According to Golosovker, the instinct of culture is an expres-
sion of an urge for immortality in all its forms, i. e., for all that
is constant, absolute, eternal, perfect and has finality of form.
The assertion of the absolute is opposed as a "protest" to the law
of metamorphosis, of constant, regular change (the finiteness of
the individual and the eternity of exclusively the generic)—a fun-
damental law of nature. Golosovker assumes that "being" is a
moral notion rather ontological, that "being" is constancy. The
highest instinct as a "vital urge" for immortality, for the absolu-
te, failing to find a physical manifestation, finds its cultural ma-
nifestation by sublimating, through imagination. But for Golosov-
ker nature and culture are merely different stages of nature: all
things mental, just as all things physical, have a certain structu-
re, and the structure of thought (not discursive, but imaginative)
is not studied yet. Initially, Golosovker studies the laws of ima-
gination, not ignoring mysticism and visionariness, but his atten-
tion is focussed on Hellenic mythology, in which the two aspects
of thinking—cognitive and creative—are still inseparable. The aut-
hor recognizes the expediency of studying the myth on thé plane
of its external determinedness, of what he refers to as the myth's
historical structure, but the present work concentrates on the
myth's dynamic and dialectical structures.

Dynamic structure. The contradictions of Hellenic mythology
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can be explained by its origin and overlayers and the influences-
to which it was exposed, but Golosovker also strives to explain
their existence in the living consciousness of thé people, to identi-
fy the logic of the chaos of versions created by the entire people
over the centuries. The study of the myth's dynamic structure is
not an interpretation of the myth. It shows not the logic of its-
subject, but the logic of its image. Through the entirety of the
myths which exhaust a certain semantic complex (for instance,
vision and blindness), aided by individual concrete images (for
instance, Kyklops, Argus, Lynkeios, Oedipus, Teiresias, Lykurgos,
Daphnis, Phoenix, Phineus, Orion, and Metope), the author de-
duces an integral image of vision-knowledge or that of hunger
(Tantalus, Phineus, Midas, and Erysichthon). Following the logic*
of combining logical possibilities, the people's imagination functi-
ons in such a way as to produce the final picture of the develop-
ment of an integral image. All combinations within the framework
of the given meaning are there. The very logical movement of
individual concrete images frequently follows the principle of
opposition (Kyklops to Argus, Oedipus to Teiresias), suggesting
the boundaries of polarization. An integral image has a multilevel
meaning. Therefore the principle of contrast functions on different
planes, creating, as it were, a system of curves along which move
details of individual concrete images of a specific myth or its
variant. However, the contrast of individual images alone does
not exhaust the meaning of an integral image: by its repulsion
the contrast rather stimulates the image's movement towards-
strengthening, or weakening, or complicating, or reorienting its
meaning, creating intermediate logical stages along ascending
and descending curves. In other words, the contrast evokes a suc-
cessive metamorphosis within the framework of the integral ima-
ge, disclosing its individual manifestations until its meaning is
fully exhausted.

The dialectical structure of a myth is the structure of its mea-
ning, its logic of the miraculous, its enigmatic knowledge. The
myth is not designed to disclose secrets of nature: "the myth .... is<
the cognition of the world in all the magnificence, horror and^
ambiguity of its secrets recorded in images". According to Golo-
sovker, the gnoseology of imagination is based on enigmatic logic
and enigmatic knowledge, which names but does not disclose a
secret. If these seemingly naive myths conceal the precognition1

of the laws of nature, it is only an aesthetic game, which asserts-
the absolute freedom of desire. A real object is infinite for scien-
tific knowledge, too, just as the imaginative object of a myth,,
invested with inexhaustible meaning. The myth's imaginative rea-
lity expresses the meaning of all that exists, with its aspirations,,
passions, thoughts, things and processes, its aims remaining la-
tent. The aim is alive and concealed in the very meaning of



Summary 215

the myth. But the system of relations and connections in this
imaginative reality is other than it is in the reality of life, to
Tvhich human common sense is adapted. The logic of the miracu-
lous removes a number of "legitimate" questions regarding veri-
similitude, visualisability, the mechanism of a miraculous act, for
instance, metamorphosis (in the myth everything changes into
everything else) or emergence (out of nothing). Golosovker for-
mulates the laws of the miraculous world of imagination as the
negation of the laws of formal logic, as logical "errors". For ins-
tance, he compares ignoratio elenchi with a heroic deed, which in
terms of common sense contains nothing heroic: the myth ignores
that the hero is aided (an assistant or a magic medium). Petitio
principii is seen in the fact that in the myth everything is pre-
determined by fate and even predicted. But the heroes act as if
neither predetermination nor prediction did exist. The overtness
of the covert and the covertness of the overt in the myth amount
"to a doomed play with fate, something in the nature of "heroic
determinism". The myth makes fundamentum divisionis non-obli-
gatory and accidental: immortal Scylla is killed by Heracles des-
pite her immortality, etc. The dilemma is solved by synthesis: by
tertium datur—the law of unexcluded middle—the contradiction is
solved. Following the logic of the miraculous, the properties and
qualities of the sensory world at any moment disappear but its
materiality remains. In this world even everything spiritual, ideal,
mental, even metaphors and tropes are things. The birth of Athe-
na from the head of Zeus obliterates the laws of causality, with
Tegard to the laws of nature, but logical causality is present here
in a latent form: Athena is the wisdom and thought of Zeus. This
is enough to make a mental fact (i. e., logical ground) change
into a natural imaginative .fact—the birth of a wise maid from
iher father's head. And the myth invests the birth from the head
in such a concrete, material form that there appears a "midwife"
who cleaves the parent's cranium. A part in a myth preserves the
properties of the whole: the meat of Helios's bulls makes a bovine
rear (materialized metonymy), the giants are not as big as a
mountain, but they are the mountains themselves like Atlas (ma-
terialized metaphor). At the same time, all that is related to the
world of extension may find itself outside the laws of nature,
outside space, time and causality. Necessity in the myth is repla-
ced by the freedom of the will—creative will. The world of the
miraculous is a world where the impossible is possible and the
unperformable is performable. The performance of unperformable
tasks, this fairy-tale motif, apart from its moral implications and
aesthetic appeal, is, as it were, one of the logical categories of
the world of the miraculous. -Playing with space and time, the
miraculous compresses or removes them as it sees fit, remaining
within the bounds of the objective materiality of the world. Space
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remains ordinary, events proceed in time, but the very miraculous;
act or object does not need them. For gods time may arrest its
course at any moment, there are eternal children-gods, youth-
gods, and old gods although they- all function in a world which
obeys the course of time. The speed and mode of motion of god:
in space are quite arbitrary: god always does things in time
and, if necessary, space is equated to zero. The real correlation
of values and measures is also eliminated. Heracles has a human
scale but holds the sky instead of Mt. Atlas. The giant laestry-
gons seize Odysseus's ships but argonauts of an ordinary, height
defeat these giants. Cause in a myth is replaced by the will and;
property of a magical being or object. All qualities and functions
in a myth are absolute. The function of a magic object is conti-
nuous, its energy is inexhaustible, Apollo's arrows always reach
their targets. When a magic being fails to reach its end it ceases
to exist (Symplegades, Sirena, Sphinx, and Medusa). Golosovker
classifies miraculous beings, objects and acts by the combination
of signs which he divides into pairs of opposites: the miraculous
possible and the unvisualisable, the comprehensible and the ima-
ginably incomprehensible. For instance, Argus is impossible but
visualisable, along with all that is hyperbolically monstrous or
exhibits mutually exclusive functions. Rivers of milk and honey
are visualisable and naturally impossible. On the boundary of the
possible and the impossible are miraculous automats—servants
of Hephaestus, but when artificial beings are imparted with con-
sciousness and come alive (Galatea), this is already the impos-
sible. The miraculous impossible, the unvisualisable, the incompre-
hensible but allegedly visualisable and allegedly comprehensible
are immortal beings. Immortality is visualisable only as the ne-
gation of the really visualisable—death and mortality. Golosov-
ker also identifies the* miraculous as the meaning of nonsense,
where all meaning resides in the very fact of meaninglessness—a
country turned inside out, where cubes roll, soup is cooked from
uncaught fish, etc. Special attention goes to the comparison of the
laws of the world of the miraculous and of those of the
microworld of physics (Chapter, "Logic of the World of the Mi-
raculous and Logic of the Scientific Microworld"). In the science
of the microworld common sense and formal logic collapse as in
a myth. According to Golosovker, the cohesive dialectical logic
of imagination operates in mythology and also theoretical phy-
sics, in which the object is equal to its function, a metaphor sub-
stitutes for a thing, and a property can be its own negation.
The author assumes that the world of bispecific objects, which
unite mutually exclusive but mutually complementary properties^
the world of dynamic substance is a kind of intellectualized myt-
hology of science. Chapter 1 of the essay "Lyrics—Tragedy—Mu-
seum and Square'' concentrates on the subject of a number as a
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symbol of harmonization of orgiasm, on the one hand, and as an
unordered mass, on the other. The change of these two meanings
Of the "subject of number", the replacement of one by the other
shows how Greek culture developed from the Hellenic to the
oecumenicity of the Hellenistic. In the dialectics of Greek cultural
history "lyrics" and "tragedy" symbolize to the author a degree
of the harmonized orgiasm of the mass, and the "museum", which
keeps fossilized values of the past, and the "square" are the
sway of unorganized numbers. Chapter 2, "Prometheus and He-
racles", surveys the components of the tragic comprehension of
the world—determinism in combination with a heroically active
-attitude to the world. The interpretation of Prometheus and He-
racles in this context is surveyed on Graeco-Roman material and
«on that of the philosophy and literature of Modern Times.
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римско-африканского писателя Апулея (в пер-
вую очередь «Метаморфоз»), стремясь выявить
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